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ma§umlar eleşüirişi
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§AfI:56

(Aıi İhsan Mıhçı arkaaıaşı-
mrzrn aşağldaki yazısını TÜR-
KtYE YAZıLARI olarak be-
nimslyor, doğru buluyoruz.
Tİım arkadaşlarım gibi, be-
nim de bu yazrnrn altında im-
zamın bulunduğu kabul €diı-
melldir.)

Ahnet §AY

29 Eylül 1981 tarihıi cUM-
HURİYEf Gazeteslnin sanat
sayfasında, «sanat servi§l» çr-
ıışlı bir söyleşiate şu sözler
yer alıyoraıu :

«fiirkiye'deki sanatçrıaı
belki aıe tık lrez büyük bir
finaus kuruluşunun desteğini
arkasmda aıuyabllecek. Kasteı-
li kuruluşlarının Turk sanat-
çrsına, sanatseverine, sanatına,
oıanakıaİ elverdiğince yararlı
olmak' amacryıa blr Kültür
ve sanat vakfi oluşturduğu,
yine bu siıtunlarala okurlan-
mıza yınsrmrştı. Belkı yanrn-
aıa bif§ok 'iartışma'yt 8etirİ-
yor, 'aİiıllarda baz sorunlann
yer etmesıne' yoı açıyor, an-
cak sanatın ve sanatçının gü-
nühüzon güç §orunıannr beı-
ll kdlayııklar sağıanarak gö-

ğüsıeyebııeceği gerçeğtnt aıe

unutmEmak gerckecet...ı

cum-huriyet'in sanat sayİa-
§rnda (Kastelıi İ<ültüi ve sa-
nat vakfıi genel yönetmenl I(A§I![ tı/?5 LİBA

tl



«olur şey değiI»

Haıdun Dormen'e soruıar yö-
nelten kışl, (beıkı» de oıasr
(tartı§ma»larave akrılarında
(bazı sorunlar yer edenler»in
tepkİlerİne muhatap olmamak
içın aaıınt glreme gereğini
duymuş. (sanat Edebıyat Ma-
gazin» sayfasının yöıeticiteri
ise, bunu onaylayarak sorum-
luluğu tümüyle cIIMIlIrRİ-
YET adma üstlenmekten ka-
çrnmamışlar. Bu nedenıe eleş-
tirİmtzl her hangl bir (im-
za»ya değiı, «sanat servisl»nln
tültür anlayrşına yöneltmek
z,otğIf,6a!7z,

söyleşinin yukanaıa airntı-
ladrğımız giriş böıtimü, bir-
kaç yönden ilglnç geldi btze.

ıiğiııi tanrtıar niteıiktedll; Ye
yalnızca okurlan değil, bugü-
ne değın, sözti edilen «güç ko_
şullar»ı, bahane ederek semu-
yenın güdümüne 8imemiş o-
ıan saıatçılarr da «sanat - ser_
maye» İltşklsine uyarlama he-
defıne yönelik bir onayıama-
dır.

ıkincisi: «sanat servisi)
yönetlciıeri, «yanında birçok
tartışmayr getlreceğl» besbel-
]i olaD bu söyleşide yansıyan
gerçekıerin, öqiinde demokra-
tik kültür mücaaıeıesinin be-
llrleyİci unsurları olduğunun
ya İarkında değiller, ya faıkın-
da olduklarınr üsluplannrn do_
zuyla açığa vuramamrşlaİ, ya
aıa demokratik mücadele aıüz-
leminden uzak durmayı bıle-
rek seçmişleı bunu yeğlemiş-
lerdlr. Birİnci olasılık geçer-
llyse, o zaman TtİRKİYE YA-
zILARI'nda ısralla vurgula-
nan kozaopolıt küitür sorun_
salını bır kez daha aDlmsat-
makta yarar var. Yığınsal, ya_
bancılaştırıcr bir ktıltüret or-
tamda, ınsanımızt beyin§iz ve
yüIekslz bİr «toTtlı» krlmaya
yönelik kozmopollt kültüI, ge-
leneğin çürümüş yanlarınaıan
batı toplumlarınln kokuşmuş
yönlerine kadar, amacına uy-
gun dü§en her kolay malze-
meyı eklektik bir tutumıa
bir]eştirerek topluma egemen
oımak ister. Yaşanan tarihsel
§üreçlertn niteltğine göre, fark_
h yöntemlerle sürdiırtııen bu
yoz kütür politikasr, gtnü-
müzaıe (mesenlik» maskesi al-
trnda sanatsal etkınıikıeri ser-
mayenln denetlm ve güdümü_
ne sokarak uyguıanmaktaaıır.

(sanat servisiü de en az bi_
zim kadar bllmek duıumun-
dadır ki, ileri, demokrat nİ-
teıikll sanatın (sermaye me-
senliği» iıe bağdaşacağrna İ-
lişkin gvlar, gerçek sanatı
kaYrayamama aczınaıen baş-

İa bır anlama geıemez. sa-
natsal etklnti&ıeriııi İefaİı İ-
çlnd,e yaşama amacrnığ aİacl
olarak gören sanatç ar var§a
-kl vaıdır-, onların yolu a9ı&
olsun! Eıbette, sanatçı sefa-
ıet çekmelidtr, seİalet sanatın
yükselmesinı §ağlar gibİ saç-
ma sapan düşünceıer ileİİ s.iır-
müyoruz. Doğaı otarak her
insan gibi sanatçr da fu§an-
ca yaşamak İ§ter. Aıcak bu-
nun madaıİ olanak]aİrnı sağ-
lama yolunda oportünıale
sapmak, sanatm öziiyıe bağ-
daşamaz. «sanat servi§i»nİn
yaklaşrmı, böylesı bir tutumu
mübat] 8örür nlteıiktedir.
(Büylü blr 

'inans 
kuruluşu»-

nun, oıuşturduğu Kültüİ ve
§anat vakfi aracılığl iıe
«T'ılrk sanatçı§ına, sanatına,
sanatseverine yararlı olmak»
için yatrrüğı milyonlarca ıira
ka$ılığhda ne isteaıiği artık
kimsenln meşhulü oımaaırğına
8öre, «sanatçınrn beui kolay-
lıklar eliıe ederken} neıerl fe_
da etmek zorunda kalaca& da
son aıelece açık değil midir?
Öyleyse, «sanat servisi»nin
bu tutumunu nasrı blr kültlir
polltitast anlayışı olaTak de-
ğerlenaılrmelı? Yrlıardan beİi
süregelen ve CUMIİURtTET
lçln a§lında Qok garip olan
bu kültür perspektlfinl blz
(rarkınaıa olmayrş»rn yanııgr-
larrna bağlamak istlyoruz,
«Btltnçli bir seçım» olasrlığı-
nr bıı an düşünmet bile, de-
mokratik aıüzlemın «akraba_
ıık hlyerarşisl»nde bellt bir
yerl ve ağrrlrğı olan cUM-
HuRİYE"r gazetesi İçin üotur
şey aıeğtl».

Üçüncüsü : {sanat servl§i»,
Ilaıdun Dormen söyleşisinaıe-
kl tutumuyıa, cuMİrURt-
YET'ln en yetklıı talemtnln
düşünceıerlne de teİs aıüş_
müştür. Başyazar sayın Na-
dİr Nadi, ı9 Ekim ı980 taİlhlt

(Dovamt sayİa :l4 do)

Birincisi: Adını gizıeyen
f,işi ve «sanat Edebiyat Ma.
gazin» sayfasr sorumluıaü,
nesnel habercllikle haber yo-
rumculuğunu ya ayrrdedem!
yorıar, ya da bileİek bİrbirı
ne tarıştınyorlar. Her hangı
bir kimseyıe, her hangı bir
konuda söyleşı yapılabiltr;
ancat söyıeşinin, söyleŞiyi
gerçekleştireniı amacrna göre
biçimleneceğını ve anlam ka-
zanacağını rınutmamak gere,
kiİ. Birtahm gerçeklerin ka.
ınuoyunla sunulnası içln soru
soruyorsanz, nesnel davranr-
yor, eıe aldrğrnız konuda ça-
ıışmalar yapacak olanlara
maızeme Şağlryorsunuz de-
mektİr. ortaya ç*an sonuçıa-
ra katılınır, karşr çrhııİ, o
başka, Yok eğer §orulannız
olası yanrtlara göre kuruyor,
böylelikle söyleştiğintz kişinin
kanılarrnı ve yargılarını o-
naylayarak yansrtmak istiyor,
ya da yaptlğınız işi yukaraıa_
ki a]ıntıya benzer bif 8iriŞle
yoruma bağlayrp okurlannızr
koşullanaırrmaya çalrşıyorsa-
niz, tavnnızın nesnelliue ll-
gİsı yoktur. Alrntıaıakİ sözler,
bu sonuncu olasılığın gerçek_



bu sayıda

birinei yılda
ilhan erdost'lu fotoğraflır

Ali ihson MıhÇ|

Muzoffer ilhon Erdost

Muzoffer ilhon Erdost

Ahmet Tellİ

Nizomettln Uğur

Metin Güven

Boşoron

Muzoffer Buyrukçu

ibrohim koromemet

Sorgut Şölçün

«Olur Şey Değil»

Bir Resimoltı İçin

Biz ikimiz, iki Kordeş

Dinmeyen

sonotçlnın sorumluluğu

Nomus Pozorı

ortooyunu

22.12.1980

sorumluluk

Edebiyot Dersi Üzerine

1

4

5

19

20

21

24

25

31

35

0ılYılRıl
TüRKIYE YAz[dRI'nın yıuardan berİ §İırdiirdü-

ğü, koşullar ne olursa olsun değiştirmediği yıllık abo-
ne tutarı, l ocak 1982 tarihinden başlayarak 500 liraya
yii|k§€ltilecektir. Duyururuz.

TÜBKİYE YAzIIllRI / sıhibt ve soİumlusu: Ahmet ssy / Yönettm yoİl: §€ıın|t cıit. 7,
Kıt ı, Kırıı&y - ınİırı,/ Yıaşmı ve hsv&lo &dr€si : P. K. 387 - Klzıloİ Atrİırs / Ytılıt ıbo-
no : a20 ıiİ&, altı sylıt: 25o liıı. İşt, köylü, öğrenci ve öğ"etınen içtn yııtü 350 üİı. &ıtı syırt
ıl0 ltrs. A.BD tçüı 50 Öbtıİ lııİel€r içln 40 Ameriİın aıolen / tr&ı)sk: sıit Mıdcn / İ§ıınbüı
iısğıtıDı ssy D&htım ,/ Anİaİa alağıtırlt : Toplum / Ego aıığ-ıtımt : Ayitırı tritsbevt / Tem§iı_
ciıikleİ iıağatımt: Tıirldyo Yızılın / İı&n Tırüesi: Tam sıyfı ı0.(m TL. Yarrm sıyfs 5o0o

pİzgi, basİı cilt ı ŞA.FA,K Mıtbaı§, tel. : ı) 57 84, ANtrııA



ı

Bir Resimoltı İçin

Jluzaffer İIhan trdost

Ve biz gelecğiz bir gü& Diz lklıniı
iıı tırıeş
Durıcığız
I'otoğrıiımrzdı duıduğunuz ıİbi
Bgniın ellerlnde Bclepço
Yllzümile yıpıy bir gülüş

(Ketepçeyt yıdıırımının 8ülüşü bclH
İu rez olituğu içln
§onrı ılıştım
Ve unuttum sonıı teleııçeyl

biletlerimde)
§enin ytizün
İçerile olmamın ve umudun ırışndı
Ve il} nllırınilı ilelif,aılılıüm
Gütüşü
§enin elinile slgırı
O hiç sfumemlş gibi üurıı /

hemen her lotoğralınilı
Ankaıa Adliyesinile / İtlnci Ağır Ceza

Mahkemesinin tapısınila

Ve biz
Gene duracağız bir gün

(Böyle istiyorum öklüğilm zaman
Eğer bir cesedim olursa taşınaca,L)

Tabutumun öntlnile
Biz üimfu
iri nrOeş
Yanyana ve omuzomuza
FOtoğraf ım ızın ardınita ben
§en önde
Yliziiınüzilen eksilınem§ olan gülüşümüzlo

Ve bir giiıı gelecıeğiz blz,bl, |klınlz
Kuytulannila yuıdunuzun
Gecelerinılo
Yeni ilüşmüş yılılızlır gibi
Kentin kucağına yı dı tıyılannı
Emeğin faizden ucuz oliluğu can
Ya ilı varüyasından ilönen §çlnlnııısrıııı
Kuytu sokığını
Geleceğiz bir giln blz iHmlı

Ve bfu geleceğiz blr gün, biz lkiınlq
iki f,arü€ş
Yanyını ve omugomuzı
Bileklerimfude
Kitaba ve ılüşünceye vurulu zlnctı

-le
Tışıüğımız
Kitıbı, özgüılüğü ve ıınuilu
Göklerinile
Alanlınnila gibi yurüuınuzun
Ilık ni§&n güneşini
içerken yaprıklar
Eriyen kırın altınilan toprıktın
İnce itıl uçlarrnılın ağıçtırın
Ytlrüyen tılabalrğın içiııilen...
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kB z m z iki Kordeş
iluzaffer İlhan Erdost

ı

ı
Ne çok anıatmıştım. Çocukluğuma döndü-

ğlım yazrlanmda, şiirlerimale. Bir öykiıde de
(ıUi Çalan Kadın»). Aslınaıa ut çaıan kadın
yoktu. Şemdİnlt'de, bir ikindi üstü yattrğtm o-
daya girdİğimdg radyo çaııyordu. Açrk brİa-
ıiıtmış. Bir ut çalınryordu. Güneyden gelen, ya-
İxcı çöl sıcağının üıkesinden 8eıeı uaıun sesi et-
kileyıvermlşti benı. Şimdiıerde sıt gelen kara-
basanla, tıenüz eıelede de değitdim. Ama o giı]ı-
lerde karabasan gibi bir düşttt 8öraıüğtim. Pe,,
sen Deresinİn §arp kayalıkıar aİasına sokuİdu-
ğu, karanlığıD 8izine giİaıiği btr atehıtze doğru,
yaban keqi§i izi süren avcılar gİbi, kovalıyor-
laİdı beni düşümde. Köpekıerlyıe. Ut, karaba-
san ve kederimin dinmez kaynağı : kardeşim İl-
lıan. Kardeşim - geçmiş kederim, ut - şimdi
yaPdığım duy8ulanm, düş - karanlü 8elece-
ğim olarak (Ut Çalan Kadınıda içiçe geçıverdi_

ğlıde, ben, kendiıxıi, her acının, her boğuntu-
nun araımda, tıtıan'ıa getmiş oıan yazgıya yar-
gılanmrş gibi düşünmüŞtüE.

Pspirüs'iltı aKendilerİ» sayrsında da anlat-
mıştrm İlhaD'ın öıümünü. (Köylü olan Yüztl-
mü Döndüğümale» yani. Köyıü müyaıüm? Iıer-
kes bir yanryla köylüdür Anadoıu'aıa. Köylü - ol-
mayan köylülük ise, onuıDoaz, onarılmaz, aşıl-
maz bir şeydir. Köylü algılayışı, köylü pratiğı-
nin eksikliğiyle buluştu mu, bu pratik ekslkli-
ği, insanda, davranışların gellEesinde'altıncı
parmak' gibi durur; vardır, işe yarama4 engeı-
ler. zihin§el olarak oıurladığı kendi§iyle b€deni
arasrnda bu ikilem çatışır. Davfanışlarda ne
köylülük tam gelişir, olgunıaşır ve ne de tentli-
ıik. İkisi birbiriyıe §ürtüşür, ve her lkisi de me-
lezleşl., güdük kaııİ. Nice yrllardan sonra, ka-
lemin uygarlaştırdığı bu güdükleştiımenin be.
delini ne denlt pahalr ödeyeceğimi anlayacağlm"
Aok değil, şimdı bir yıldan yakın blr zamanda,

Üç-beş nlda bir, yenı evİesİndeki ya9!]3ı-
mı, yeni bir şiırle anlatmak tstediğimaıe de, hep
o tarihe, o köke, acımın o kaynaana inmeden,
yenı bır biçimde onu anıatmadan, ya§amrmrn
güncel evreslnı açrklayamayacağrm düşüncesi]
ne kapııırdım. (Dönmüş Ölür, ya aıa (Bir At

Türküsü», ya da (Geç Öğrenilmış Bir Çocukıuk
Türküsü» şiirıerımde olduğu gibi. Iıepsinde çı-
l(ış yeri, çocuuuğumun acılı yılr, yani ı94ı. Bır
projektör aydınlrğında, ışığın altınaladlr o yıl,
1941 yrlı. Aclyı ve kederi aydmlatan ışlk gibidir,
Çocuktuğumun dehlizinde, ayalınlık olan ve
acı veIen yalnızca o yııdlr, öncesi btısbütün ka_
ranlıktır, sonrası bulanır, silikleşir.

Kimilerı yazdıkıarı şeyleri toplamaya, sak-
lamaya özen gösterlr. Ben beceremedim. Göçe-
be yaşamım mı bu denli dağıtrverdi beni, yok§a
yazdığım §eylere tutkumun azlığr ml, yoksa yaz-
alrğrm şeyleri önem§ememek ml? Belkı hepsı.
Ama içten, örtük bir duygudur gene d€, srzar

ı040
Eeş yaşıniıı
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ve aranır. Baa şılİlerı, baa öyküıerı, baz ara -

biçimleri. Bur§lu öhencıer için yazdığrm (Bı-
rinci Ağıt»ı severdim, bu8ün olsa, adıru «Mer-
venlerde» koyardım. Kafka'nn etkisİ mt? Ama
Kafka gibi soysal ya da ırk§aı aıeğil, bilinçsiz
oıuşmuş olsa da sınıfsaı sayılıraıı. Şimdı şu an-
da diişündüm de, her gün yenıden alt basama-
ğınaıan başlayarak, ıaıkarıya Yarmaya çal§tı.
ğım merdivenaıen kaıabalığE aşağı yuvaIladığı
bu bende, taşlnı her gün yenlden doruğa ç*ar-
maya çaıışan sısif'in yazgsını bir başka biçiıxı-
de yinelediğin iıe ileri sürülebtlir.

Yerde vardrr)r yazmrştrm. Yani lg77 Mayısınr,
faşi.a3in yaz8rşnr, I(ahramanEaraş'ı.)

2

Şiııdi, gene aıüşünüyorum da, öliıl!ü ne çok
yazmışım, aEa (ölüm»ü hiç aıüşünmemlşim.
ölümün bende kalan, bende yansıyan, beıi vu-
ran yanını yazmışım da, ölümün (öıtı-m» ol8n
anlamrnı hiç araınamışım. Burada, çocuklutla
biçimlenen inançlarrn bağıadığı tabuklaşmanın
ve bunu krrmayr hemen hemen hiç düşünme-
miş olmamın bir rolü yok muydu? İlhan'ı yitir-
diğim 194l günlerlnde, ne çok dua okurdum. Ge-
ceıeri ba§ımı yastığa koyunca, bacımıa paylaştı-
ğım ya§tığın yanşnr gözyaşrmla ıslatırallm. İ1-
han'ın yeni dünyastnala, duası4 yalnız ve ök§üz
kaıacağı inancıyıa aıopdolu. o, bir ruh da olsa,
bızim her an kendini duaıarla giydlımemize,
beslememize Bereksinmesi oıan blr rutr, bİr m6
lekti. Yoksa, bizde kaımrş oıan o bir tek fotoğ-
rafinalaki 81bi, boynu bükük, yaınız, öksüz kalı-
veriİdl-

Çok değu, geçen yıl, tam da bugünterde, Yu-
ıus'ıara gittlğİmizde, İhan, o fotoğrafı buldurdu.
Acryla 8üıerek sormuştu: (Ağbey bu İotoğrafı
görmüş müydun?» Altıdokuz. Çiftlik'tekt evi_
mlzın önünde. srvaıan çatlamış blr duva-
rın dıbinde.. Atraba çocuklardan bir grup.
İlzler az da ol§a seçiliyor. Önde de İlhan yele
çömelmiş. Ealıf boynunu bükmüş. Fadtme yan-
da ayakta, biraz yan duruyol.. çiftlıkteki evimi-
zin üstkatında, arka odada, dolapların bırtnde,
Kuaıaıusl'nın altında aıururdu bu fotoğraf. Evde
yaınız olunca gider, çıkarır bakaraıım. Dedem,
merdiveDden çıklp karşı odaya geçerken, benı,
yanalaki odaaıa böyle bir ıti kez göİmüştü. Ama
neye baktrğrmr bilmlyoı sanryordum. Bır gün
fotoğrafl bulamadrm yerlnale. Neneme sordum.
(Deden yırttı» demiştı, Kavrayamamıştım. De-
deme sordum mu, §orabildim mi bilmiyorum,
Şlmdi, yıllardan sonra, nlce sonra, İlban, aynı
fotoğrafr gösterınce, gözlerim rslanmıştı. orada,
beş yaşrnda kaımış bir yüz, orada ikİ yaşınaıa
kalmış btİ yiız.. Düşündüm de o 2man, ikisi de
İlhan'dan büyük otacaktı şımaıı. oysa hep öyıe
küçücük kaımışlardr.

Krşln çoculJar, blzlm ahırda toplanır oy-
Dardrk. Elİt kAğıaıı da oynardü. sanırım krrk
paraya bir adet eıit, şekerİ verırlerdi. KAğıtlarda
meslekler vardr. ı47 lumaralı eıit keğıiır «d,ak-
tiıo»yd,u. Bir ara, çok çüardr «147 Daktilo»..
sonİa gelen şeker kutularrndan ise, hiç çrkmaz
olmuştu. Ahırda, ben de elit keğıdr oynuyor-
dum, üttılüyordum süreklt. llhan'aıa (147 - Dak-
tllo» varaır. «ı47 _ Daktilo»yu ise, 25 tane eılt
kağıdıyla. değiştiııyorlardı. İlhan'dan (daktlıor-
yu ıstedım. İtkiu vermek ıstememiştı. Yeniaıen
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(ManıfestolaD'r Ulus'ta, gece iş saatıert
arasında yauarştrm, Makineye kağıdl takmış,
doğrudan yaaIuştım. Doğru anrmsıyoİsam
başııklan : (Adam», (Atı, (Tabut», (İp»tl.
Şimdi okusam çok yeİini çizerim. Her
okuyuşta btİ yerİni daha. ve bir gün tümü
çizilmiş oluraıu. Yaıi yaalmamış gibi. AIdm_
dan yazdığım (At İçin Yeıi TüİevteDl, (Ut Ça-
lar Atlar»r, «İpe İpler»i, {Adam tçtlx Aktüel
Tıirevlerıl de. cene de btr tez oısun okumak
isteği geçerdİ ıçımden. Blr ıkt de şitr vardı böy,
ıe 8örmek, buıumat, o eski kendimle söyleşmek
t§tediğim. Gültekin'den lstemiştlm. Mtui Kütüp.
hanedekı der8ile[aıen çüaİdı. Öykülerl, şiirlerİ,
yeni - biçimleli. Fotokopİlerlnl çekiverdi İıhan,
dosyaıadr. Kenaıisi henüz ortaokuıda ya da lise-
deyken izıeyemediği, bu gençltİ yazılanmr bir
soıukta okuyuvermir,

Aİşama doğru, blıroaıa, çaıışına bİttşi, geİ-
gtııtğtn azaıaıığı, gevşemenın yürüdüğü bıİ çö.
zülüş saatt başıar. Bır söyleşı saatt gibı. oaıası-
na glrmiştün, şöyle otuİay-ıü diye. Gençltk ya-
aıanmı topladığl dosya önündeydı. Açıttr. (Ağ-
bey demişti, n€den heaıen hepslnde öıen İlhan,
heınen bepslnde ölen Fadİme!.» Yaşamı, öıümte
açıtıamak tutkusuna bir değlnt mtydt? Ötümü
ve yeni bir biçilıaıe anlatmamın, acıyr böyıesine
v€ yenl bİr biçimde anıatmanın, acıyı böylestne
oıurıamamın bir eleştİİtsı miydi? Bu aıenlİ drşa
dönük yaşamrmda, tç dünyam8 değlşt€n de oı-
sa bİr yonut oturtmuş oımanıdan, benı her za-
man kovaıamış acııaıdan kenaılml çekmemı du-
yuİan bir uyarı mıyaıı? Durdum, yanıt oıarak
guıüvedım yalnızca. Şiiİ gtbı, öytü gıbı, ya da
ber ıki tür aİası dlyebiıeceğim yazl türıerlmi,
duy8u§al burkaçıanmaıa dtn8İnleşebiımeL ama_
cıyla yazdtğımı §öylemek de aklıma gelmemlşti.
Bir öykücü ya da bir ozan olmayı sürdlırmeme-
min, ınsanın, İnsanlığrn ve topıumumuzun so-
runıanna eğtlııeyt tlaba lartlı çalışma türlerin-
de aramamın nedenini ale düşiınmemıştım o za-
man. AIDo, İıhan'ın bu uyansından sonra ço-
cukıuğumun anrıanna, acııanma dönmedlm bir
daha. ve ltiç iıe dönmeyecektlm. onu böyle yi-
tİrmemiŞ oı§aydım. (Nıtekim, «Bir Güneş Gibi»
yl yazmıştım, (Ağosıu yau]ııştrm, (cüıeş lİer



kazanacak, ütiılaıüğüm teğrtlan 8erl alacaktım.
Aıatırı ve karşılığınaıa aldığım klığıtıan da üiül,
düm. İlhan'la üztılerek ahıralan çıktığımızr a,
nrm$yorum. Şimdi de. Öıdüğü zaman, annem,
pantolonunun yan cebinden çıkarüğı bır deste
k5ğıatı İsmail amcama vermiş, (Eıit keğrtları-
nr çok severdt, bunıarr, yanıbaşına koysunlar,
öyıe gömsünler!, demişti: .taİileşİmi gömiıüm
re ü ri / koniıİmi gömiıtİm ıı ı| ü / eüt f,ığıtlı-
nnt lı ü li».

Bütüniemek için, burada da, bir kez daha
yineles€m yadırganf mt? l(üçük biİ lfutik to-
pum vardı. sünger ba top. tıhan'aıayü. Krzıı-
ca'ya gidecektlm.. Aımat tçiıı eve gırdİ!ı. Aşa-
ğıatakl büyük odaya. tıhan, mangaıın yaırba-
şlnda mindert bağdaş oturmuş, elıeİlni man-
galın üzeriıe uzatmış, §rnıyoraıu. Topumu is-
tedim, Yalvaran btr sesle yittraıtğinl söyledi. De-
reye yuvarıanmış. otların arasına. Bacağı ağrı-
yormuş. Gııememlş. Bağrrdım. vuı,dum da. vur-
ma ağbey dtyordu ağtaıaakıı, hastayım, bacağım
ağnyor, lyııeşlnce glaıer bulurum. Kızdım, §öy-
lendim çıktım. Krzrıca'ya gittİm. Nasıl, ne lle
aııımsamryoİum. Ktztlca, istasyon, tr€n ve yeni
btr dünya gtbı, çocutıuğumuzu çekerdl. AIıca-
mın İırınr vardı orda. Topraİ Mahsulıeri oİisl
yspıııyordu. otuz - kıIk lşçl ça!ışıyordu. Beıti
aıa.ha çot. raç 8ün kaldım bılmlyorum. Blr sa-

bah İırında kahvaıtı yaparken, tsmalı amcamr,
telefona çağırdııar. Karakola. Çiltlü'ten anyoİ-
tardı. cıtti, dönatü geldı. Bir at vaıdı. Bir at
daba aradr, Benim lçin, Bulamadı sanrrım. Beu
atrn teıkısiDale yoıa çıktıt. Eve, arka kanatlı
}apıaıan gtratik. Attan inmıştlm tl, çocuklar gel-

d|, ttlhanl 8öİdün mü, size kar$ gelmişıeıdı?,
iıediıer. Abıam ağlayaİak çldl, «İlhan öıalüı ale-

aıı. Annem, (Gözıerl açıktı, git gğr, beııd kapa-
nlr, demiştl. Ön kaprilan çııiınca, musaııa taşı
görünür. Musatta taşınrn üzerlııdeydi tabutu.
Gldemedim, yüzttne baİamadım. Öyıe dufduıı
orada. 5 Mayıs 194ı.

Faaııme tti yaşındayaıı. Iğvırcıİ saçıı, kara
zeytin göztü, gülünce gamzelı. Na§l çok sevme,
ye başıaaıım onu. AtşaD üstıerı §rtımda, ku-
cağrmala, arka yolaıan Kararrmağa tadar koş-
tururalum, 8ülatürüİalüm, gtıerdtk. Aynı yıırn
cumtıurtyet Bayramıyalı. Davuı zurna clİit ha_

va§ çaııyoraıu. Aİkaalakİ taİıatarata, clrİt oyna-
yordu. Faaıtne o sabab kusmaya b8şıadı. ze,

btrten:ılştt. ttinal| üzert ölalü : .etlsr koçuyoı
tı ü u / ctİtt oynınıyor ıı ıt ü / krrııe9ltn öıü-
yor ıı ü ü / m.ııııın ysıyını lı ü ü / hrum
yınyıEı ıı ıı ııı.
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kezı, Çtrilık'ten Kuılca?a aıınınca babam da
Kaıca'ya taşındı. Bır ev kiralaErştı bıbam
Kızılca'da. Küçük bir girişi olan tek biİ ğdı..
Icrpiç bir evdı. Üstü dam. o yıl okumaya da

8idememiştim. Günaıüzlerl dükkenda oturuİ-
atuın. Aİşamlan marşandızı€rın döktüğü at€§,

ten yan yanmış kömürlerı §eçer, topıaraıım.
Maltızı da buraaıa öğreDmlştlk. Evln önünaıe

maltızı yakar, sonra tçert atırdı aımem. aİbrı,
htm oğlu Yu§ufun / Kerptç gvınaıgrı vG tiıyıt
kolın ocağınaıın / Yoksuuuğıınıın vo hılrılı.E,
don büyüttüğii / Tıttı oğul», o yıı bu evde doğ-
du, adrnı (İlhan» koydular. .Fadlme, adını l§e,

iki yll önce doğan ı]zkardeşime vermişlerali.

İıhan'rn doğum tarihı, kimıiğinde, ı0 Şu_
bat 1944 oıarak yazıIı. Biz, doğum günü nedıİ
bilmğzdik. Doğum ylllarınr aıa birbirine karış-
trrrrrz. Benim timliğimde ı932 yazılıdrr. Bul-
gur kaynatılırken doğmuşum. Annelerimiz he,
saba durunca, 1931'de doğduğum kanrsı ağır bı_
sar. Ama babam askere gidip, okuma yama öğ-
renİnce, çocutlannın doğum tarihini de yamı-

28 Şubst 1967
Yoz8&t

ya başlamış. İlhan, çot değtl, geçen yıı bugün,
lerale, arabaaıa, rAğbey, ktmliğlmde aıoğum t8,
rıbim 10 Şubat 19,ı4 yazıtmrş am4 Kuran'rn ar,
kasınaıa, babamın eıyazısıyla, dıhanln . doğu,
mu: 17 Ilenunewel 1944, ya2trlı. Doğrusu ba-
bamın eıyazlsıyıa yazdığı olmalı, aıeğıl mi?» d6,
mıştt. Geçen yıl, belkı de bugünıerde, iık Lez
yaşgününü bhıitte anaıım auye 8eçılmbttm
ıçlmiıen.

Benlm çocukluğum, dedemıı eYlnde, atı-
erktl bır evde geçtt. Kalab8ııktı ev. Ate€.ıdl €F
ıerin lç sorunları İarklıaıır. Dış evıenEeler, bu
sorunlara ayrı bİr boyut kazand[ır. Gİzıi bü_
yüyen aynlıİıar varaıır. Bu aynırkıarın, bu lç
çekişmeıerın, bu glzıı bğıünmeterın, üzerlnaıe
blr ale üotortte», deaıem İbrahım lIoca vardıİ.

Babamla aledemın erasr Benel oıaİak so,

ğuk olmuştur. İıktn bir lokanta. sonra kahve.
sonra da küçük bir bakkaı dutkenı.. İlçe mer-
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otorİtenfuı, lçten içe gördüğii, btıdıği, sezdiğt
bır şey de olsa bu böliıımel,er, onun gündemi-
ne getirılemez, onun bas}iısı altında, evin ıçle-
İiDde" gündeuk yaşamaıa yan§ır, blı yönüyle
söner, bır başka yönüyle gelışır, yayııır. Ta ki,
yeni yaşam biçimi, bu otorlteyi azaltıp, erİtip,
aynlıkıan, bölünmeleri yaşamımızın 8erqek bı-
çimi olarak dayatana değtn.

Bu ataerk!ı evİn arta tap!§ ve ön kapısı,
§snİİ, tıd ayn yaşaın bİçlmlnl sün8eler glblydi.
Evın aıt katlan !ıe üst katıan, santi, tarlhten
8eleceğe yöneıen l§ ayn za:nanı slmgelerdi,
Arka kapıdan, ahıİa gİreceL hayvanıaİ, ta!ıl,
odu!, §anan taşıyan arabaıaİ gtr€r. Aİka kapı-
dan tarlaya, hannana, yuırnuğa hayvan suıama-
ya, §ığrı sürİlye katmaya çıf,rıır. Ön kapıaıaıı
sınaİ İirtınler giİeI. Çay, şek€r, gaqıağı, basma.
Düıiİr4na, cı$ıy4 camlye, ön İapıaıan crtıı[.
Evın 8lt böırtmıeı,İ t8raDııttıİ. sam8nükt8 ve
ahırd& aıLın6ı, meIdive! aıtında e§tl Dlr sabtp,
odunlukla, ambarda, fıİında gece bastıİdı mı
cinler.. Üst katlar aydınlıktrr. Aıtlı üstıü tahta.
Geniş pencereli. Alçı hıreç sıvaıı. Btrınci Dünya
savaşı sonra§rnın (gölmen»likten yeui bir ya-
şama geçmİş olan aiıenİn canıııı& beİ odasrn-
dan işitiıtr. oğuuaİ, gelınler, toruılarıa içiçe-
dir ev. Tahııın, fa§uıyenln, patatesin, §oğanın,
slıtün, yumurtanın, yağın, peynİrln, kavurma-
nl!, turşunun, Estırmanın, sucuğun boı oıdu-
ğu.

tlhan'ın çocukıuğu lse, tam da yok§ulıuğu-
Euzutı yıılanyla buluştu. Ben ıİ§e so! §rnıf-
tayken, babam, dükkenı aıa devretmtştı. Birkaç
yü öDce yaptığr evl satmıştı. Çevreye ünü ya-
yılmrş blİ defıne arancı9 olmuştu. Httit hG
yükıerınden birıntn tepestli, paftalara geçec€k
öıPkte uçurDuştu o kış. Bakaç sanaıü &nttka
eser müzeye gtatecektı, Baİır ya da brcnz stnı.
Bakıİ çaydaD!ık Toprak kaplar- Ama, antıta
iıe İşi yoktu babamın. o altrnın kendlsını,

«sar» altını &nyordu. Ne ya2ıt ki, Hitıt Lİat-
lan, onun böyle bir arrusu otacağını düşün-
memlşlerdl ve aıtln dİyeceğımlz değeru made-
nl kullanmamışıardı.

Dedemin verdiğı bir İnek, Annemin bah-
çede büyüttüğü beş - on tavuİ. Gene dedemln
t{iİendikçe 8önderdtği ekmeklık buğaıay, mer_
cimek.. Evln küçük bahçesıne ekllen blraz so-
ğan, patates, lahana. Hepsı bu.. İthan, büroda,
çocukıuğunun ıezetıl anılannın yumuşak duy-
ğusuna kapıldığı zamaı blraz yağda kaynatıı-
Euş suya uı ve yumurta kınştırarak yapılan
çılbın pişİİmeyi yeğlerdt. Bazan, Tokat işt
reyhanlı püavı da. Yağ - soğan, bulgur, reyhan,
çemen.. İıhan, (Ben çamaşır nkandığı günıeri
niye severdim biıir misin?» diye sorardı. (Nıye
severdin?» derdım. «Annem o 8ün bu pilavaıan
pıŞtrirdİ, atşama kadar da actkmAz,ltm |.!,

Henüz İaküıte son sınıltaydux. İlhan da
ılkokuıu bİtiİmışti. Hlç biı okuma oıanah yok-
tu. Babam, İıhan1, btr berber yanına vermlş.
'sitik' biİ anı olarak harta sonunu bekıeyişt_
nı anıatrrdı. Ustanın ver€ceğl bir lİrayl da.
Çok kalamaEış berber yanında- Annem, Ku.
ıan Kursuna göndermiş. Kurs, tki kilometre
yuİarda, ıüzııcaköydeydı. Naşıde'nİn anlattü-
larını kafamda canıandınyorum da, rAıımı-
zm Lsrs koyuı yllntındg1 öntüğü / Kabs bs§-
ıığrn ve eıüıiveıln / I§ıttığr çocut»un, hAığ ve
her sabah, erken kaıkmış, başlığını geçirmiş,
elallvenlerini takmış, srrtında ince bir ceket,
ayaklaİınaıa ıastik, evın Kuİanı blr omuzundan
asılr, öğıen ylyeceği elinde, bazı günler o gece
yağmış kann içeri§inaıe kaybolup çıkarak, köye
doğru yürüdüğü sanısına kapılıyoruE.

1

İıhanln ilkokulu bttİrdtği yıl, ben de evıen-
miştım. Fakülteyt bitırmeme bir yrı vaİdr. R&
na, babamlarıa kaldı. Bitİrme srnavlannda blr
dersten kalınca, Pız&r Po§tısı'ııa geımi§ttm.
Aİtova'ye 8taıec€k yoı param yoktu. Yaa para-
§ı ıstıyecehtlD Baki Kurtuluş'tan. 20 ya da 30
lira. Kurıuluş'ta geneııİtıe Daİa bulunmazdı.
otuİm&mı söylemtştt. Bir yeden para gelecek,
verecek dıye dü§tınüyordum. oturdum. Konu-
şuyorduk da. (Kaı, buraaıa çalış blr sür€ı de-
miştl. Psrıİ tıo§tı§ı'nda düzeıtmen. sonra sek-
reter. sonra yazı müdürlüğü. veterİner heklln-
ltğın yalnızca dlpıomada kalacağı yaşamımın
başlangıcı yani.

o yaz Rana, Antaİa?a cetdr, İıhan'ta. Ye-
ntmahaue de küçük btr eı, ktralamıştık. İçtço
ıkı k{ıçüt odası ya!dı. Küçlı& bır mutfat, mer-
dlven a"ıtınaıa banyo içln daıacık ba yeİ. Ev
eşyamız yot denec€E gibıyalİ.
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güıüyor emoğın §§ıyorrım senı
çalışD&L cömertti senile tıoşunı iteğlt
İşto İıluıalı HtsIlhğ-ın scı ve !ür3ı
çshşksn tıırklılor için boşnJıı |ıeğtı

nsltp celenclk
rÖteıenmı§ Ağıt,

Eve taşrndığrmız sıbahtı. Gazeteye 8itmiş-
tlm. Para alacak, erken dönecektim. Kurtuıuş'-
ta gene para yoktu. İ§tedığım yirmı - otuz ıira
gtbı blr şeydı gene. Ampuı aıacaktım. Çay bar-
aıa8ı yoktu, çay baratağı aıacattım. Yİyecek bir
şeyler de., Aİşam bava karardıktan epeyce son-
ra, Dara alablldim. Dükkanıar kapanmadan bir-
taç ampul, çay bardağr atdlm. Dönüşte ylyecek
bir iki şey aıe. Eve getdtğtmaıe, Rana, gaz lam-
basıır çıkarmış, yahışh. Artova dan getifiıiğt
bulgur ve yağta pilav pişİrmişti. Ben de tlhan'ıa
ampullerİ taktım. düğmelerl çevtrdik. İıhan,
Rana ve ben, o aLşam ilk yemeğlmızl yedik.,
İlhan bu evin yatnız küçük kardeşi d€ğlt, çocu-
ğuydu da. Hemen heEen evıeneceği güne ateğin,
zorunlu aynlıkıarın dışında, sofrada, hep bir-
ııkte olacağımız yıltann lık gün yemeğıydi bu.

BeniJı okuııam ıv§ıl da gtç oımuştu.
Babam açısından. İk yıı, Mustafa amcamın
yanına, Erzurum'a göndermişlerdi benl. Ertesi
yıl okuyamam]ş, Artova'da kalm§tım. Babam.
okutup okutmamak arasındaydr, kaygılıydı.
ortaokulu Tokat'ta bitirdlm. slvas lisesinde
ikı yıı okuyabİıalim. Pansiyon taksıtterİ daha
ucuz dİye Çorum'a geçttm. son taksltteİlmı
lidemekte babam güçıük çekmtş, dedem gön"
dermiştı. Fat<üttede bursıu otuaıum. okumak-
tan başka gelecek açısından, hlç bir olanağı.
mız yoktu. Şimdi tse İthanln okuma§, oküya.
btlmesl, benlm yaşatnEıı yönıendtrtyordu.
Bunun lçın de, laktılteyl bltıİdtğım zaman, Y&
teriğer hekin olaraİ göreY almak, yaıl Anta-
ra'dan ayrrlmak ıstemedİm. Bir yandan burs
borcumu ödemem lçln §tıştınııyor -tt bu bor-
cumu, ben içeraıeyken tuıan ödeyip kapatacalitı-
blr yandan ds a§kett gitmem lçin anıDıyor-

dum. Ama her şeyd€n önce, İlhan liseyi bitı-
rene değlı, yolıar aİlyor, burs borcumu da,
ask€Eıiği de ertelemeye ça!ışıyotd,um.

Ulus ta çalışırken cevat Dursunoğıuha
giderdim bazı günler. Torun sevgıslnl de anla-
tırdı. Çocukıan büyütürken bır haylıuy içer-
sindeyaıik, nasıı büyüdüler fartııa bıle varma-
dık, derdl. oysa şımdi torunlarta daha çok bİİ.
ılkteyim derdl. Daha çok yanyana- Her anryla,
her sorusuyla, her sevinciyle, her üziıİtüsüyle
yanyana, içiçe. Benim de o yıllanm hayhuy içer_
§inde geçlyordu. ı957 seçi!ılerlİalen sonİa, ce.
mil sait Baİla§ tutuklanmıştı, Pızır Postı§t,
soı Ilavsdis ve Kültür Basımevİ, ıçıçeydi, ve
parasal §oru.nıar İçersinde boğutmuş giblydi.
ı(urtuıuş, basımevlnden aynımrştı. Pırasal

Şimiıi iıemiİ duvıİısİa işüyoİsa kın eğeİ
oyuyoİsı alemiİi
al iDek biı boı8i gıbi,
aıoytn,
f,ını silnıeslııer.
siımesinler kını,
suls§tn f,ın yine göğsal tiiüİküeİıo
tliıktlıeri.
Yiiü§eğe ötiıııiırı rlıİ sını
B.ıldırın.
Ysyınevlnaıc onııtı sıyııI&rın çıalıyın sessfuüğİ
yontlnezlıüt ıdtıbın.

Araİ Ysİstı
.Ağıtı
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sorunlar ıse artmaya devam ediyordu. Bir yd
kadar §onra da, Barla§, basımevini satarak, Pa-
z8r Posta§ı'nı ve son Havı(ıis'i Ankara'da ka,
patacaktı, UluJa aımışlardı beni. Basımevıİ,
de, iaıari kaaıroda gece çaııştyord.um. Uıu§ ikİde,
bır tapatıııyordu. 28 Nisan l960'ta da kapatrl-
mrştr. olaylar artarak yoğunlaşıyoraıu. Ilemen
her gün eYden kente ınıyoı «fı§ıttı» gazeteslni
(okuyorı, günlük olaylarr öğreniyor, akşam]arı
eve aıönüyordum. 14 Mayıs, Demoklat Partinin
kuruluş günüaıür. Krzılay'da gösteıl yapılacağı
söylenlyoraıu. Kızıtay'a inmiştik. o 8ün aışam
eve aıönemdım. Kızıtay'atakİ gösterlciler ara,
sınaıan gözaltrna alınmrş, sonra da tutuklanmrş-
tım. ı957 seçimıeri öncesinde Barrşta ve 27 Ma-
yıs öncesinde suları dünyaya gelmişti. Dur-
sunoğlu'nui aıeyişiyıe (hayhuy» lçersinde ge-

çiveriyoraıu yıııar. Bu hayhuy içersinate büyü-
yoİdu çocukıaİ. İüaü aıa ortaokuıu ve tıseyı bt-
tırmiştİ. Hukut Fak{ııtes|ne glİü. ArtıL benİm
iığ aster€ gitme zamanım geıEiştı.

ruran Şemdinlt?e çektığtııde, bır subay,
(vatanın heİ yanı biD demişti. Şemaılİlı'ye
8laıiıce. Rana ve çocukler da, Aİtovs'ya babamın
yanna gıttiıer. İlhan'a dayrm bir tş buıEuştu.
İıhan o yıl yurda taşındı. Uıudun genel yayrn
yönetmenı seylettin T\ırban, ŞemdlİIi'den biI
röportaJıa dönmemı lstemİşti, fiİln lvatanın
lIer Yanı Bir» başlığı aıtıııaıa yaanayı düşündü-
gtılo (Şemdinıı RöpoItaJır, benl, gidereL aıerıne
çeklyordu. Çeşıtlı kaynaklara gerek§lıme duy-
meya baştamıştım. Bunlan İihan'a notlar ha-
ıinaıe tığtmeye başıadım. İthan, Mıut Kütüpha.
neden, gazeteleri, der3lıerİ tanyor, ıstediğim
kupürıerı çıkanyor, bana gönaıeıiyoıdu. Giaıe-
İet bu kırşıııttı çaçlışma, aıerinleşmeye, yoğun-
ıaşmaya başladı. Böl8eıln topıum§al, İkttsaaıl
ve tarih§€l yapısını bütünlüğüyıe kavrayabil,
mek, birçok önbılgıyİ gereıitirlyordu. «Kör-
fğzıe €gemen olma atoğruıtu§unda, İngiltere,
Almanya ve leodal-emperyalist devlet olarak
Çarlrk Rusyası arasında sürmüş olan emperya-
ıist çeki§meler, Şemdinli bölgeslnde başveren
çeşitlt olaylarrn temel nedenıni oluşturuyordu.
<KErIf"l», bugün olaluğu 8ibt, petrol ülkolerine
ıçrlan bır körlez olduğu için değil, Uzak-Doğu
yotunu tuttuğu için önem taşıyordu. AlmanlaT
Berlin'den Bağdat'a kara yoluyla Körfeze ulaş-
mak, Çarlrk Ru§yasr Kuzey rrak'tan Körfeze
sarkmak ve tngilızterın eltnde tuttuğu Hint yo-
lunu burada kesmek istiyorlardr. Şemdlnlt, Je-
opolltik önemı gereğı olduğu kıdar, güney-
doğudan Kartas içlerıne kadar böıgeyi etki-
§lnde bulunduran nakşbendi tekkesinin öneEl
dolayı§ıyla da, emperyaıist devletler arasında-
kl gekişmeyt, bağrında belir€n ve birbırınden
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kopuk gibi görüneı olaylaraıa açrğa vuruyordu,
Bütün bu olayıan, bütünlüğü lçerstnde yerlne
oturtabilmek, enaz yüzyıtıık bir tırİhtn iriıe-
lenmesınl 8erektlriyoıdu. Bu ala yetmiyordu.
Nakşbendı tetkesı ve dıni ttiıerı, bu lİderıtkien
geten ailenin çocuklarr, larklı olayıar ıçerisin-
de ortaya çrıiryor, doıayr§yıa, natşbenaıiıtk,
natşbendiıiğin yayılmasr, etktn!ığİ, Nebrt şeyh-
liğtntn bölgedeki yerl ve önemi, cumburiyetten
önce Ye sonra böl8eiıe 8örİlıen i§yanlar gıbı ko-
nular, benl bir yanilın köy köy dotaşarü btl-
gı toplamaya, bir yınaıan da tıtaD, dergl ve g8ze-

telere başWnnaya yöneltlyoİaıu. Amı lİiınelsl_
ni Şemdınıi'aıe bulmak otanaksEaıı. Yerinde top,
lanan biıgiler, yazıtı metinleraıen topıanacak
bilgileriD ipuçlarınl verıyor, yazılr metinler, ye-

rinde toplanmasr gereken bııgilerln yönünü
ve çerçevesini belırliyor, her ikı gerekslnme de
bırbirıne dikıştenerek artıyordu. Posta, Ixşın,
yirmİ-yirmibeş Eünaıe geıebiıiyordu. Bu bakım-
dan mektupla ııetişim, zaman kaybrna neden
oluyordu, Hemen her postadan İıhan'rn mektu,
bu, notlan, gönaıerdığt bır- ıkt titap çıh,
yoraıu.

Şunu aıa ekleyeyİm kı, (Şemdinti Rğportajı}
nı hazırlamaya başlsdığım zaİıan, bııgiıerim
çok sınırlıydı, yüzey§elaıi; bu röportaJa doğrudan
yansrmayan, ama röportajın temel dayanağını o-
luşturan sayrsız kitap, gazete, dergt, İıhanln ça-
baıarıyıa bana uıaştı. Gene de röportaj, birçok
eksik ile birçok yant§ ıle çütı diyebıltrİm.
Örneğin nakşbendiıik konusunaıa, 8eİeken btıgl
yi, ancak, röpartal yannlandıttan sonıa, İstan-
bul üniversitesl kitapıığınaıan bulabiıaıim. Şoİor-
nımoTı Türk Tarlh I(urumüı kitapıığınaıa İnce-
leyebİlne} içtn, benlı]ı Ankara'ya 8elmem zo-
runlu oımuştu. Bilimsel bilgtlerden yok§unıuk,
yorumlarala, yanılgııara neaıen olmuştu. Bunlar
arasında, aşiret yaprsrnı tam olarak kaYrayama-
mış oımam, toplumsal gelişmenin aşamalarını
bilmemem, devletleşme ve uluslaşma evreleıinı
bilbiriyle özdeş kavramlar olarak eıe almam, ve
daha başka biİçok şey, bu röportajın eksiklerİ-
nin ve yanlrştarının temelinİ oluşturur. Ama, en-
gin gönüılülÜkle bağdaşmayacak glbı görünse
de, şunu da çekinmeden söyleyebilirirn, (Şen,
di]tlı Röportajı» , kendl tüİlınde, Türkiye'de ya-
yrnlanmış en iyi röpoltaJlaraıan biriaıir- Kenaıı
türünaıe sözlerini, bir (röportaj» olmasr nedenty-
ıe değıı, röportal İçersinde değİştk bir tür olma-
sı anlaEınala kutlanlyorum. Şöyle bİr (tür)ki,
bir böıce!ın tarihs€l derinliğınaıen güncel oıanı
değin, bİr tür araştrrma özelıiğl taşıyan bır
ıöportal oımaslfur. Bu röportajda İlhan'rn payı,
yarlyarıyadır, yaalr metinlerln toplanmasr, der-
lenmesı İlhanln emeğiıin ürünüdur, ve bunlar,
Şemdinli'ateyken bana uıaşmamış olsaydı, röpor.
tajtn yerel araştırmasına doğru bir yön veremEz,
çerçevesini genişliğine 8eıışti.emğzdim.



Şemaıinli Röportajı, yaatı lırünlerimizİ bir,
ıikte oluşturmamızn tlt deneyiml oımakıa kal-
madı, bunu izleyecek olan yay-ın yaşamım, ve
yazın konulanndan ideoıolıt soruılara geçişten
sonİakl yaz yaşamım da, ayİıı.mamacasına ll-
han'rn emeğıyıe ıçiçe geçtt.

dı. o giin tutuklandım. cezaeYıne, o gece yatak
getirdi. onun ömrünün bırkaç yılını aıacak o-
lan, cezaevine yatak ve benzeri eşya taşma, ilk
kğz, l Şubat ı966'aıa başıamış oıaıu.

Erte§i gün görüş günüyd{ı. Ana ne İlhan,
ne Rana 8eııyor, ne de ylyecek blr şey gönde-
riyorlardı. GönışüD bitmesine ız kala, İıhaı'ıa
amcam 8eldİler. o sabah, İlhan büİoya gelmlş,
İsmail amcamla orada buıuşup, bana gelmeyl
tararlaştırmışlaİ. Ama büİoya arkalaından po-
lisler gelmiş, arama yapmışıar. Küçük odaiıan
ve birkaç çekmecesinaıen başka b'İ şey olmayan
btıroda, arama, üç - dört saat sürmüş, Aİdınalan,
evaıen telelona yanıt verİlmiyor dıye, eve git-
mişler. Evde de sabahtan başıayan arama §ü-
rtlyormuş. onun içln görİlşe son anda yet'ş-
mişlerali.

Beş - altı yıı değilse bile be§ - aıtı ay yataca_

ğı!xı anlayarak koğu9 dönmüştüm. Ertesi 8ün,
kapııar kapandrktan bir siire sonİaydı ti, de,
mir kapınrn sesi duyuldu, Deneyİmıi mah_
komlardan biri (Bu da nesi bu saatte diyoraıu,
ya tahliye, ya da arama!.ı İçerl giren hsa boy-

ıo75
Ysytnovi
Güı iıe

ıu bir gardiyan, şöyle btr stıre koğuştakiıer€ bat-
tıktan sonİa, ortalığa adımı söyıemtştı. (Bentmı
demlştlm. (Thüllyesin, bazırlan!ı demlşti. Ben,
pek inanmamıştım. Blr «oyun» oıabiıiİ aıiye
düşünmüştüm. Yatağımı aımadan, öyle çılı-
verdlm. kapının ö!üne çıkttğtmda İıhan'ı ve
amcamı, benl bekıiyor buıduın. İlha!,la öpü-
şürken fotoğrafımu çekıllyordu. İık kğz 

'otoğ-rafımız yayrnıanacaİtı, Irlu§'ta, ve nhan'ıa.

İti 8ün soıİa ita, İlıan askere gltti. Yoz-
gat'a. Şlmdı, bazan bır liırda açm§ mor çıçek-
lere doğru koşmanın §evİncınl, bazan yağmur
aıtında ıslanmış olmanrn |ç sıl ntısını, bazan
dere kıyısrnda oltaya vuran bır sazan baıığı-
nrn çocukta uyanaıırdığı coşkuyu anımsatan o
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Askerden dönaıüğiııı]aıe btr süre tşslz kaı,
mıştım. Dokuz ay kadar sonra aıa, tıhan'ta, sol
Yannlan'nı kuraıuk. İlhan, aynı zamanda Hu-
kuİ Faıültesinaıe öğrenctydı. Yaytnevinln en
yorucu zihinseı işl€ri ile en yorucu bden§el
işıeri, her gün, }ıer saat İçtçeydi ve günaletik

işıerin tamamlanması, evde, 8ece geç saatlere
taiıar btrlıkte çalışmamızı da 8erektırıyordu.
İıtıan'ın, blİ sün, <Ağbey, sınıvıaİa bır ay ksl,
dı, biraz da ders çaırşmam gerekİyoİ» dediğin-
de, ben, bir yandan, bugüne tadar nİçiı bunu
düşünmedığtıni, blr yandan da yaııız başıma bu
İşıerı nasıl kotaracağımı iıüşüDmüştüJa.

İlhan, bir ay değü ama, yirmı gün kadar
çaıışma oıanağı buıaıu, ve yurtta kesiİtt§ız çalı-
şabileceğtnt §öyteyer€k, blİ §iıre evalen aynldr.
srnavlar ara§nda geliyoİ, blflftte kaıdığımu
birkaç saati ale c2ıışarat geçıİiyorduk- Ensonu,
son sınavlna glİecekti. Geçen yıl verdiği küçük
dersıerden bırtyatt. Kaygılı da değtıdı. sınav-
dan çıktığı gün eve gelecekti. o 8ün, eve dön-
medı. Ertesi gün eve 8elaıtğimde, Rana'yt kay-
grıanmış buldum. Yurda gittİm. Üian'ı yurtta
odasında buıamadım. Yuralun önündekı yola
çıktım. Ellerl cepterinaıe, baş öne eğü, yurda
döner göraıüm. yanyana 8eldığimizde gülemedı.
sarsrlmıştı. Yıı lmlş gibtydt. son dersten kal-
aıığ,ınr söyledi. (Eve gidelim, konuşuruz!» de-

mlŞtım. (Bugün tyi aıeğiıim, yann, eşyalarıml
toplaI gelaim!.ı aıedı. Hemen orada kendisiy-
ıe biraz konuşmak gereğini duyaıuE. (Yayı,
nevini birliİ,te kuİduİ, yürüiebüirsek, blrıltte
yürütürüz, dedim. Üzütmeni aDlıyorum ama

'azıa 
kaygrlanmana 8erek yok. Başaramazsak,

gene birlikte bir şeyler yapaİız. Aİtık şuraıa ya
da burda ücretli oıaraİ ça!§mat, bizim İçin
oıanak§ız 8öriı[üyor. Birıikte çalışır, sorunla-
nmın birlikte çözeriz..» Yiİziınale sevİng ışrğr
yanmadr ama, biİaz ğnceki (nıiıntıı siiinir 8i-
bi olmuştu. (Mademki gelmiyor§uD, bu aİşatı
blr yerde bi§eyıeİ iç, tç sıkıltını aıağttıverir»
iıemtştim. Öpüp aynlmrştrm. Geç vaklt a,e
geıebııdim. Ertesi gün, İıbanl, rülerek karşı-
ıadık. İıııan aıa çoE geçmeden sıyrılırverdı bu
üztlntiı§lndeıı.

Ama, hemeı aİkasındın askerılğl 8eıaıt. K]-
tasına haİtket €deceği gün, savcııığa çağnlmış-
tım. Eenl yalnız bEakmak lstememiştl. savcı-
ıığa İlhan'la bırıikte gitmiştik. öğıeden sonray-
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gilnlerden kalma anılar da vurur belleğimin
alört bir yanından, hiç ı mulmadık bir şeyin
başlattığı çağnşımlann ucunda açıverirler. Se-
vinçle hüzün yumaklaşır. Ama o askerlik gün-
lerinin anılarından da çok sevdiğim, o gün-
lerde çektirdiği ve yeni bulduğum bir fotoğra-
fı var şimdi bende. İlhan'ın askere itk sittiği
günleıde çektirdiği fotoğrafı, bu sıcak duygu-
larla örtüşüyor. Ve ne kadar son yıllarındaki
ytizünden çok uzakta bir yüz ise de, ve ne ka-
dar «bıyık»sız düşünemediğlmiz bir İlhan ise
de, onu yitirdiKen sonra gördüğüm, ve bu ne-
denle de onunla bir an olsun, bir kez olsun
yeniden yüzyüze gelme özlemini, şöyle birden-
bire, şöyle bir an dindiriveren bir fotoğraf
bu. Bu kez, sigarası ağzında. Yrlların ötesinde
o. Gözlerindeki pırıltı, aklından bir şeylerin
geçtiğini düşündürüyor gtbi. Yüzü, ergenlikten
delikanlılığa geçişin yüzii. Henüz o en yalışık-
lı olduğu otuzaltı yaşrnın çizgilert egemen de
değil. Yalınlığı, içtenliği, gösterişten her zaman
ayn duırnuş gündelik duruşuyla, batrıışlarıyla..

- Ve bu fotoğraf, asker giysisi içersindeki bu
fotoğraf, acının en çıldırtan yerini de vurgulu-
yor. Kendi halkrnın, kendi yurdunun, hiç ta-
nımadığı, bilmediği insanlannrn, kendisini, bek-
lemediği bir yerdg yaşamdan kopanşrnın çrl-
gınlığını, Gündelik ellerin gün ışığında çektiği
bu fotoğraf, benim düşüncemde, tarihin derin-
teştirdiği karanlığı ışıtıyor.

Daha geçen gün Karşıyaka sinliğinde dola-
şırken, flryllza tanımadıSm bir dostl4 Yaşar
Çağlayanla karşılaşverdim. Sintnin yazısında.
Ne iç burkucudur bu karşılaşmalar, böyle ta-
nışmalar. «Gelecekteı diye yazıgşlar sinİne,
«öztine kavuşacak insanoğlu, öztine ve kendi
özbenliğine, baharda canlanan doğaya baiıp,
kendi gücüne bir daha inanacak, canlanacak.»
Nasıl bir canlanmrş, nasıl bir canlanmak. O
bilinçli varlrk, o bilincin kaynağı, kendisi bir
kez yaşamın kendisinden ayrıldıktan ve o ör-
genlenme dağıldıktan sonra! Dağılan hücreler-
deki karbonun, kalsiyunun, demirln, bir başka
canlının varlığında, ve hatta bir bilinçlt varlı-
ğın bilinci üreten kaynağında bulunacak ol-
Ea§ı, o bizim yttirdiğlmizi, o yitirmiş olduğu-
mrızu, parça parça da olsa bize getirebilecet ni?
Maddenin, başkalaşarak da olsa, sonsuz devini-
üi içersinde, dolaşarak, canlıdan toprağa, top-
raktan canliya, canlrdaı1 bilinçli varlığa 8eç-
miş olması, o beliıli bilinçli bir varlığın ken-
disinin yaşama yeniden dönmesi midir? Ölüm-
den yaşama, belirli bir bilinçli varlığın o ken-
(lisi olan kendine dönmesi olanaklı mı? Sovyet
oza;il Voz,rğnnskl'nln, Mayakovskl'nin göğsün_
deki kurşunun gömleğinden geri çıtarak, çek-

İüan gelir tiiriı|tlerle
TtlrküIet'le biı elele
Güleriz güzel günlere

meceye düşmekte olan tabancanrn namlusuna
narak düşleyebilmesl de, yani zamanın gerisin_
de bir ı,amana varabilmek, ya da 7aüanın ge-
riye doğru yazabilecğinin düşlenmesl, geçmişi
yaşamak, yapabilmek de, bana, eski ve gelenek_
şel ve o ölçüde dinsel inancrn yenl bir biçim_
lenişi olarak göründü.

Öyleyse, ürettiğl maddi ve manevl değer-
ler yanında, aıamızdan ayrılmış olandan bize
kalan nedir, diye düşünüriim. Onun yaşamtnrn
bize katışan yanı tnr, ondan algıladıklanmıan
bilincimizde yansımasr mıdır bizde yaşamakta
olan. Yani yalnızca o mu, kendisi olan o mu?
«Doğuş»u dıştalarsak, yakın ve uzak toplumsal
çewemlzden kendimizt soyutladığımızı bir an
tasarladığımızAa, blz, bu kendimiz olan varlrk_
tan bir başka varlık olacağrmrzı da tasarlaya-
biliüz. Bir insanın yaşamı, toplumsal varlrğın
bir üyesi olan bireyin yaşamı, toplumsal çewe_
siyle oluşur, ve çevresinde, herkes, farklı ölçek-
leıde, farklı blçimlerde, bu «ben» olanın «ben»-
int oluşturur. Burada «ben», hem özerk bir var-
lıktır, hem de çevresine yargrlrdrr, özerk değil_
dlr. Birey, kime en ya§n yerde duruyorsa, onurı
yaşamında, onun varlığrnda, işte o, o denli var_
dır, onun vaılığınrn, yaşamı içersinde kaynaş-
mış en önemli parçasıdır.

ş
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Bazn in§an, tanıaıığr birlnl ytttrdiğtnde,
onu ne kadar az gÖrmüş, onunıa ne taaıar az
karşrlaşmrşsa, o tadar net anımsayabilir bu
göIdüğü, karşılaşiığı anlan. Bu birlikte oıma
anınln aralıxJarı gıder€k birbirine yakıaŞtrkça,
hemen çok şey, gündelit şeylere döıüşür. v6
bu birtlkie olma anları aralıksız biitünleştiği
zaman, bu, daha da yoğunlaşır. ve o, bir giü
yaşamdan, yaşamrmrzdan ayrılaıığr zaman, ken-
di yaşamımızda, elle.iğizde tutar gibi ka§katr
bİr boşluğa çekildİğimizi, bir yanrmıan düştü-
ğünü, kenaıimlzın eksildiğini birden kavranz.
Bu kez, tersine bir arayrşta, öztemle kuşatııır
insan. Duyguıarımızla, aıüşüncelerimizle, düşte_
rimızle, tasarııarımızla, her şeyımizle, ona, onun
bıraktığı boşıuğa çekiliriz. Beıleğimizin en de-
rinlerinden en uç doruklanna değin, binleİce
§ey silİnir, bir su slirekli akar gibı bİr akım siı-
rekıi uyarrr gibi, yalnz o geliveriİ, o kuşatır
benıiğimizi. Kırmrzrlaşm§ biİ eylüı güne§t, biİ
ilkyaz yağmuru, eriyen Lar, yeni açmış blr ağaç,
bir park, kaıabalığın abştığı biİ buıvü, sessız
bir kır yolu, yenİ ç*mış btr meyve, blrııkte
geçilmiş bir sokak, bir anahtarııt blr çocuğun
baba§nln elinalen tutuşu- Her şey, her şey,
belıeğimizdeki binlerce §eyin arasEdan ten-
dine açık, alüz bir yal bulur, ve onu buıur, lıer-
!ıangi bir anınaıa, lıer}ıalgi bır duruşunaıa, her-
ııangi bir özıeminaıe.

İlhan'la birıiİte çıkaraıık evden. Btrttkte ge_

ladik çalışmaya. Birlikte çıkardrk bürodan, Bir_
likte alırdık eve götüreceğimiz şeyıerİ. Birlikte
dönerdlk eve. Birlikte olurduk evde de. Aynı
nesneler, aynl sesıer, aytu gazete, dergi, ıdtap.
Aynı sorunlar. Aynr sevınişler. Aynı acııar.

Hemen her kıtapta, tİenen her tümceslnde,
ya aynr zamanda, ya birbirini izl€yerek. Biıim.
sel bilgilerle donanmaya başlayınca, bir bakrma
kendimi lıiç bir biçimaıe doyuramadığım yazın
türlerinden çekıımeye, eğer bir gün yaana dö-
nersem, ancak bu bilgiıeri soğurduktan soüa
dönmeye karar vermış gibi, kendime uğraş edin-
aıiğim konulara eğitdiğimde, İlhan, bu yazıların
ayrrtmaz bir parçası oldu. Konular, tıemen il\
doğuşlarında, onunıa tartışılalak oluştu. Yazı-
larıEı uzun yrtlar İlhaı tape ettı. Hemen hep-
sini ilk kğz ve basılmadan o okudu. Eleştiİile-
İiıi getiraıi. Beğenilerini getiraıi. DüşiiDceleİi-
miz, yorumlanmız, tgzlerimiz, öyıesine bırbiriy-
le çakışmış, kaynaşinıştı ki, aırşmlzdan geıea
eleştiriler, onun ağbeyi olan bana değil, kenaıi-
sinin ale ortağı olduğu düŞiincelele, yorumlara,
tezıere, bireı eleştirİ olabiıirdi. Çevirııerin blr
çoğunun tap€si, düzeltimi, basımevi lşlerl, sl-
padşlerİn paketleDmesİ, mektuplann yazılması,
parasal §orunlann yüriıtülmesi, hemen hepsl,
yavaş yayaş benim Üzerınden İlhan'rn omuzıa-
rına kaydı. (No çok koşmuştut s€nfuıle / Düştin-

T|ıİküıet'ın İışısn
Bır §ıvİ[|up biİ toDlınsü !ü&to
Tııı!ı &lsyıart
Gayİi Tüİkıltetrin İıEılL h$t
Dığılm§, toIülınmıyoİ İışısn

Metin Demtİtsş
«İlhan Eİdostlu ResimıeD

celorin akrp çoğsıdtğ-t ssyfıısİiıı / rsyrtyıs
tolkola vo rımutlı aıa / Hüzünlc İoııolı ve §e
vlnçlo (ıo / Çsrpın btr yüreİlo vo solu.k §olu-
ğa».

ı9 Mayıs t97l. İlhan, Antara Emniyet sa-
rayınrn müteferrİkasrnda" Bir komiser gözeti-
minde krsa sıirccek bir 8örüş.20 Mayıs ı97ı. h_
İıan, Emniyet sarayırun önünde bİzl blndtİdik-
leri aİabanın yanrnda, yüziinde eksilmeyen gü-
ıüşüyle.2ı Mans t97ı. İıhan, İstanbut'da san_
saryan hanında, parnakizı lçln tutuıup ba§ılaı
ellerimdeki boyayr y*adığım lavabonun yanın-
da, yanıbaşımda.22 Mayıs l97l. İıııan'ın yansı.
Davutpaşa Kışıasr nlzamnamesinaıeki aıefteraıe :
(Ağbey iyı misın?». Ilaziran ortaları. Yeniaıen
getirildığimiz Ankaİa Emniyet sarayınln önün-
de bekliyor İlhan. Pencer€den, bir polis 8öste-,
riyor İlhanl. İıhan gözaltına alıniırğımüz Yıı-
aırrrm Bölgede ertesl gün. veteriner okuıunda
kuıulmuş buıunan askerl mahkemece tutukıa-
nıp, cezaevi araba§ıyla, Yıldrrım Bölgeye eş:
yalanmızı almak için getirilalığimizde, İlhan,
gğzaltı nizamiyesinde. Bir bileğim bir başka ar-
kadaşrn bİleğıne keıepçeıl, ama parmakıIkıı kü-
çük pencerenin aralığrnaıan görüyorum İthanl.
BaIJia para gönderiyor. İlhan, 1 Noıu Askerl ce.
zaevinin görüş kabininde. ve üçbuçuk yıı, yaı-
nrzca iki kez görü§emedik İlhanla. Biİ keresln_
de «kardeşler» tle d,e göriiş yasaklarrmıştı. ve
ikincisi Merkez cezaevine geıaıiğimaıe, bir haf_
tal!&na Ege'ye doğru 8itmiştl. o 8örüşte de
kartryla buluşmuştum. ve her duruşmaaıa İıhan
satonaıaki dlnıeyıciler aİasında. ve be. 8aıııyeye
gettriıişimde, blr oıalak yaratıp görüşerct. lNr
çot buluşmrştuİ s€ninlo / Görlış y€ıtndo / N6
zsrotiı p&nnskltğlıdı / MshkeDo Lıı)§niıs.J
Parasal boğuntuıarın içersinde, ev|n tüm yükü_
Da omuzlayarak. ve ı2 Ternmuz ı9?4. Mertez
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cğzaevİnln kapısı ıçerden açılıp serb€st bıra-
lxlüğlmda, İtban oraaıa, yanıbaşımda.

Çekilmış fotoğıanan. Şimdt İçıerinaıen ba-
zııannı büyüttükterlm de var. Benım çıkmamı
bekıerken, cczaevınln kapısı önüüde çekİlmiş
blr 8rupta da. ön sıİada; Tosun, ühan, Rana,
süsn. Aİka srrada: Kadriye, Baİışta. İlhaüln
başr arta$nda yent btr yğz. dİaltın) demışti
İlüan, (Ahmet ağbeyımtzın yğnı aıamadı., Ge-
çea 8ün, Karşıyata'aıan aıönerken Iüaıay'aıa in-
İrll§ttm. Eıimde nayıon torba, İçerslndo kütüt
btr btdon, İlhan'ın alaıığr su bidonıarınalan blrı.
Gldlyordum kalabalığın aİasında. Bıİi (ağbey»

dedı, Döndiın, İıaıim'di. azmanın varsa blr yer-
de oturalrm demişti. oturmuştut : (tlhan ağbeyl
atedl, ilk o 8ün cğzaevinln kapısıada tanımış-
tım. Benim de kolumdan tutarak, oyuna, ara,
laırna alaıl. İık kez o gün duymuştum o türktı_
yü. I'ıep onu söyıüyoİdu : .Ağ tsşı lııtitıııılır /
Yııını öıitıırs6teİ.ı Ttırküler mı tıban'da aktı,
ııhan mı tüıküıerde aktr! yurdunun türküıeri,
nl özveriıi kiştltğtnaıe yorumıadığı bır ezglyıe
aİıtııdı. o en uçucu, o hemen oracıkta kaybo,
luveİen sesini, öıüm o taaıar an$zrn, o denlı
beklenmedtt bır yerde vurdu kt, bu teknü do,
nanrmın ortasınaıa, hemen hlç bİr yefe tutuı-
üamış s€sl. Metın lıe karşıtıklı şiir okumuştut
vahap'ıarda. Bİr ay kaaıar önce. Metın ameli,
yathaneye götürlııeceİ ve beo Du§unun tedlr-
gınlığlnde. Öıiimün gğzettığt lıt konuı gtbty-
dlİ, ve İban, öyte İzılyoıdu bizt. sesdz. Şımdı
blİ bant var. İlhanh bızı baştan son8 aıtnledl-
ğl, İhanln s€sı yot; ve İlhan dı...

serdar, yurtdıştnatan blİ bant tsten§ n,
haı'dan. Bantı doıdurmuşıaf, biraz boş yer kal,
mış. Gül tle btrııkte söyledtkleIı bir türkü : (Ebı-

8tn olgönİl Gnltı olr. tıbanln §esl, kabartma
bİr yaanıtr göl8esi gıbı aıtışüyor, cül'ün se§l-
nln yanına. Gtıı, 8crıı s€§tyıe güı İlhaa acıyı
yumuşatan sesİyle engİn. ve şimü, o hep din-
ıeıneİ ı§tedtğtm sesl blr kcz daha aunleyecet
8ücü kendtmate buıabitmet içı& kaç'nı betıe-
mem gerektığlnl kestıİemlyorum. r^ıoroye gıt-
sot oİıilı / Ncreiıo aıuİsıİ oııdı / nü ve yu,
muşıı bıİ scs sİıralr tüIıillıcro / Actyı yumu-

,stsı / Ştmü İsybohu, vc buıuııEıyıcıt
olınD.

tapıardan oluşacak bir yann.. Adını birlikte
düşündük. Görii§lertn birinde, .onuİ Yıylnıa-
rı» olmasınr karaİıaştııdü. Amblemin, biçim
olarak, (sot Yaytnlıİı»na beDzemesinl, kapak
yazılarınrn ayn bir karakteraıe, ama aynı dü-
zen lçersinde ba§rlmasını, sırttakİ yuvarlü nok-
ta yerine, kaJe nokta konmasrnı da, İhan, Dar-
wln'in İısıım Tiıİoyişı'nı dlz8iye verdi. Büro-
yu masa Ye sanalelyeıeriyle birlı&te devretmlş
aıaıığı bonoyu kehtçrya ciro etmlştl. Kitabın bas-
kısr tamamlaımış, ba§ımeyl, parasını alEadan
vermem diye diretiyordu. ciro ettiğt bono ilden-
memiş, masa ve sanaıalyelerı atan müheıaıis lse
kaybotmuştu. onur Yayınlan'nın llk kitabı,
bu koşuılar İçlnaıe yayınıaEdı-

Babamızdan kalan tek mal, terpiç Dtr evdı.
Annem evl saülamrzı ı§temıştl. zorlutlar da-
yatmrştı. Yirmı bln lİra veriyorlarmış. İlhan
satmak tçln Artova?a gittiğtnde, zorlanalığında,
onyedl bin llraya §atıvermiş evl. zarer Çarşısrn-
da aıtmış bİn ıira hava parasrna anlaşarat, blr
d.ükkAn devrıımış, bunu İsmaıl amcamın ve
Esroa ablamın taşınmaz lpoteğı karşıııh aıının
borçla ödemiştı. Geçen 8ün, Banşta tıe, kıpak
yazüan ve klışeıerı ara§ında (onur Yıyınıın}.
nın amblemlnı arıyorduk. 7 Kasım, İthan gn-
nü. o gün lçln bazıİlayacağrm ılana, (onur Yı-
yınları Kurucusu ve Emekçlsi» yazarken, (onuİ
Y&ytnlsn» yerine, amblemİnı koymayr düşün-
muştük. Klişeyi aıe onun lçln snyorduk. İıhın'.
ln abeceseı oıarak özenle sıraıaallğı, s€s§iz Ye

btr şey söytemeyen zarlların arasından, kttabe-
vlnln yıllarca vltrln cımrnaıa duran yaası çı-
İirverdi : (onur - Kitap, Yayrn, Pıakl. Bır umu,
dun, bir sevincİı, blİ heyecanrn tarlhİydt san-
ki. İıhan'ın el! oımayan ellerl, göztı olılayan
gözlert, geıeceğİ açıİlaİnayaı umutlan.

T&m aıa, (Dev-Genç» sanrğı olarat iki y.ıl

tutukıu kııdığım a§keıı ceuevlnden, İestnıe&
m§ mabtumlyetlerlm alolayrsıyla Mertez cğ
zaevİne gönd€Tlıattğim 8irnlerdı. İlhan gene bir
gün görtişte yottu. Bana, «Kıtapıan Yer€cek-
ıermtş, İıhan oraya gtttı!) atemtŞtı. Blraz soüa
da İıhan 8eıü. Gİılüşünün aıtında sılontı§ var-
dı. Iıemen bütün kıtaptarın İmtr'aıe blr sulh
ceza mahtemesince ıtİ yrl önc€ topı8tıımı§ oı-
duğunu söylemlşle[. KsDıtsl, Aıom Bombsst Ço-
cukıın, Buzlınn ÇöıüIüşü ve so§yıl Dcmobıt-
hnn Çır(Dıızı dışınala hemen hepsınİ,. (Ben de
öyle bıraktım geıdtm!ı demtştı.

lİaııt Çeıen* ıtiraz dİıekçestnı yaizrn§, 8e-
rekıı beı8eıerı eklemiş, blr ü§t maııkemeye yoı-
ıanlştr. ?3'ün §onlarını doğru, 8sılye ceza mah-
kemesİ, toplatma tararıü kaıaıırdı, sayıımadan
alınaıı ve Ankara Aduye§lne brİakııan kltspıar,
8ene sayılmadan, İııran'a tesltm edildİ. Kuşku-
suz bazİ parasaı sorunlarrmızın çMılmeslnaıe bır
de§tek olaıu bu. Ama, ben cezaevlndeyken di%

8

1973'ün başıanniıı İçerde tktnc| nıı doıdur-
m8t üz€reydim. İlhanln tüm olanakıın tüten_
mlştt. Eıde buıunan b€ş. on İttap lçın cumhu-
rıyet §avcılıhnda lİadesl aı|niııhnda, satılacat
kit8p da kaımamış gibıydi. Yenldğn klta,p ya-
yınıamak ıçln İlban olanakıar ınyordu. Yeni
bır yannevi kurmayı çot zaEandır atüşOnüyoı-
aıut. tdeotojtk tıtapısr dışınd8ıİ buıın§eı tt-
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Benim içerde oıduğum, uzun nllar sürecet
mahkumiyetıer aıdığım günıer, İıhanln da 8ö-
nül kapısını bir baİ§ma kapalı tuttuğu günler
oldu. Çıkmam oıa§ıığr ulukta belirtnce, gön-
lünaıeki tohum t§nmaya, fiıizıenmeye başlamış
olmaıı. Gönül gizleTınl ben bİhezdim. Rana'ya
anıattığı oıurmuş zamaL zs,m]an. cezaevınden
yeni çıktığtm günlerdeydl. Gül'le eve gelmişler-
di bir iki kez. Glderek bu yakınlık, bu sevgi,
tutkuya dönüşüyoraıu. Ben Ş'emdİnıi'ye gittığim-
aıe çalıştığı yeraıen aıdığl bel ağrııan artmış,
ensonu amellyat oımaya karar vermişti. Gül, o
zaman süretli yanında oıaıu, ya da, İlhan, sü-
retlt Gül'ü yanında aradı.

sevincin anım§andığı, §eYinci anım§atan
günler varaıır iısanıarrn yaşamlarıDda. Aynı
ayln adlnı, aynı giı]ıün rakamını taşıyan gün_
ler, o yaşanan günterİx kendi§ değiıdir ama,
özünde biİ yanıl§amadan ba§ka biİ şey degiıdir
ama, kendimizi bilerek bu yaıxlsaİnaıun çeki-
mlne bıİakr,rız. 5 Tenmuz, İihan için öyle biİ
gi.ın oıuveraıi 1976 yrıruda. Bunu lzleyen y!l-
laıda, (Yemeği dtin akşam Gülle dışarda ye,
dü!) dediğinde, iHa, evliıiğlnizin yıldönümü
müydü?» aıiye §orarüm. Ne acı ki, ne İıhan bu
tümcesini çot yineleyebudi, ne de ben yanıtı-
mr. Türküler, bir yerden ayrılıİken (allahaıs-
marladık» diyemezdi de, (giiıe güle» deraıi. Bu-
gün,.ner€den aktı, nereden doıaştı geldi, bile-
miyorum, kendiliğinden (lIadi eyvallah!.» de-
yıyerdi. Sonra bir an durdu, (Anne dedi, eski-
deı babam tıadi eyvallah'mı derdi?» Ayrılır-
ten «İıadi ewallab!.» deIdi İıhan, her zamanj.
(Hadi eyvallah» d,iyecek zamanı bile olmadı gi-
derken, §onsuz olana göcerken. ve ı98ı y ının
«5 Temmuz»unun, beş temmuz olduğunu, İl-
lıan'ın sözleri değiı, erte§i §abah gitiiğim sinin_
de Gül'ün katbi üzerine koyduğu kırmızı bir gül
anımsattı. sevİncl anrmsatan günlerin, sevİnci
doğuran günıer olduğuna insa! ne de çabuk
uyaİlanıyormuş. Şrmali ise, sevinci anımsatan
günler, acıyı yenlden' doğuruyoİ, büyütüyor, a,cı
üstünde acı blr gül açryor. sinı üzerinde duran
btr güı gibi acr ve kalbi üzerinde aoan biİ güI
8ıbl ked,eı kokusunala.

İler insanın yinetemeyı sevdiği bazı anııa-
rı vardır. Daha çok yinelenmi§ olanıar da, ço-

cükluğuna yaıöaşan anlardır. olayın geçtiği an-
dan ne kadaİ uzakıaşmış olunursa, o kadaI çot
yineıenme olanağı varalır da ondan. İıhan ço-
cukluk anılannı, doğaldır ki, daha çok atİa
arkadaşlanna anlatmrştır. Ama birkaç anı§!_ı
bize de yineıemeyi seYerdi. Biİaz da onun için-
dır ki, tllı anııan yiıeıeyerek yamak beni de
dindiİiyor.

Geçen giin, Türküıer'in vesikalık lotoğrafı_
nr çektirmış, elinden tutmuş çııüıyoraıum. Pasa-
Jrn çıkışrndaki satıcıda, oyuncakıar arasında
duran bİr tabancaya eılni uzatıverdl. (Bunu ba_
na alır mrsın amca?ı dedi. İçfunl §arsan, tana-
tan, bunun bİr «soru» oluşu mu, yoksa isteğin,
özıemin kendisı miydi? Çocukluğunaıa bir ta-
bancası oısun İstermiş İthan da. oyuncak ta_
bancaıardan. Şimdiki gİbi, pahalt, 8erçeğıne ya_
kın çeşitli oyuncak tabanca da yoktu. Düşledi-

ği, ol§a oı§a maDtar tabancası olmalı. Ama ol-
mam§ hiç bif zaman. Bana da açmamış, ben-
den de istememış olmaıı. İltıan'da bu özıem
o denu süİegelmiş, büyümüş kl, «oğıum oısun,
ona tabanca alacağım!» atiye düş kunıuş. Çocu&-
luğunun beıki de en uzat Ye o denıi en büyük
duşunu.
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giye veraıiğı soı Y&yınıut'nın iki kitabınr, ben
cezaevinden çrktıktan sonra baslmevinden aııp,
parasını ödedikten sonra, yaınrzca bin ıiramız
kalmıştr bankada. Ne var ki, yeniden başlaya,
bilmek için, benim ıçin ger€kli oıan hemen her
şey vardr. ve her şeyaıen önce İlhan vaİdı. ve
onun, ben içerdeyken başlattığı iki yayrnevi ve
bir tliabevı aıe.
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Alaz iı& &rıİ
Ekinteriı inco sesinlıen topıaatrğın
sığrİcülanı ilkysz sevincfuıaıen topl&alığrn
Kedeİe vurulmuş tiİİkııleİileı toDıütbn
Güıüşterini



tederın ağıİ İu§un buıutu ağma§ın diy€ iste-
niştİ.

ı0
Öıdürümü burada anlatmayacağım. Bunu

cİlhan'ın son Beş Glııüınde ayrıntılanyla yaz-
üm. Bu yazıyr daba §oüa yayrnıamamın uy-
gun oıac2ğr tanısındayım. Öıüm çok yaıontmız_
daykeı, ölüm geliyorten, öıümü ben gii.
remedim. Ölüm geıdiğinde bıle, llhan, sağ dızı
üstüne çömelmiş, kollaİı sarkmış, başı öne düş_
müş, ağzr açrk, benzı solmuşken biıe, (nhan İl-
han» diye sesıendiğimde bite, sesimİ duymaü-
ğrnda bııe, geımlş olan öıümü 8öremedtD. Bir-
kag kez şöyıe yazdım: o kadar biİttkte oıdut
kl onuıla. son kez, nezarette aynı kaıede
yanyana yattü. son kEz bİrltkte kelepçeleDdık"
son kez birıikte fotoğralımuı çektiıer. Bırıitte
döı,tlıdük. §e acı ki, o gittt, ben kaıdım.. Bunu
İıban ıçın yazdığım yazıarda birkaç kez ylne-
ledİm. Ama son Eez oıduğunu bİlemedığt ve bt-
lemeyeceğl son sözlerinİ §öyıedıği ranzadan, on -
onbeş adrm ötede bir başta rarrzaya yatırmışıar-
dı beıı. Benün koıum değılaıi boynunun aıtı!-
dakt kol. uçurduğunda son soıuğunu, baktığı
son ba}irşınaıa, ben değit, iık kez gördüğ{ı kar-
deşıerı vardı başucunda. onıaİdan bıri, kolunu
İlhan'ın boynunun aıtına uzatan, onun soıuğu-
nu ıçıne çeken, göğsü.nde kaıan son soıuğunu,
kanıa karışmış soluğunu İçıne çeken karde§ıe_
rınaıen bırl, İsınaİl okıtın, duruşmada onuı §)n
anını anlatırken, son sözlerinl de öğrcneceLİlm:
dğbeyü]ı ıasrl?..» demiş, (Nefes alamıyorum!.ı
demış, - aNele§ aıamıyorumr, lşte son süzü tar-
deşimıı. o kadar yaıın, o kadar kenaıııİğtıden,
ve öllımü sanİi al§tığı 8tndeltk tşıeden btrty_
mtş gıbi o iıenıi içten t!, öıümü onurıuyor, yü-
c€ltiyoİ, (gür başını yükseğe», daha yutınya
kalaıırıyor. Yükseıen, blıyüyen, dlkıe§en..

Yanımdakİ ranzadan, üzertne uzatııdığı b8t-
tıntyeyle btrııkte aııp göttırdüıer İardeşhİ, o.
muzıarıEa, karnıma, ayatlanma ba§tınyorlar_
dı.. (Bır8,1İn b€nt, btİ kez, son kez öıreyim kı!_
aıeştmt!» üye yalınıyordun. Bırakmlyorlardı.
İyiııt ettlkıertnl sanıyoılaıdr. Çocukıut |§te.

Dörı gün sonr8yd,ı. Iİalıt çeıenk gelmİşti,
Tahlıyem İçtD diıekçe verdığınİ söylüyordu.
ason kez öpmek isttyoİumı deEıştttı. Eıılt
ağb€y btr tez daha uğram§. İıetmış lsteğlmı.
Btraz bekıeytn d€mi§ıeı. Komutanın yanııa glr_
mişıer. Dönmüşıer. Bu ak6am serbest bırakaffı-
ğız d€Blşler.

ı2 Kasım, çıışamba. ondan aynldıktan bG§
gece sonra, mor8da onu göİmeye 8ıtttğlmde,
lııam nkryordu İard€şıınİ. Upuzun uzatmışlar_
dı teneşıre. sabun köpüğü lçerslndeyali. sonrı
sulaİ götürdü töpükıell. Açııaır açık bakan 8ğz-
ıefl, acıya vuruıan yıızıı, yıraıa[ İçtnde gövdesl.
zeİerlye, yaıııb8§ınaıı,'ci. yaıvaç sustunluğu

ı6

oüı çocuk b€kıerken, İıban, çocuktuğunun
sesslz rrmaxJan 8lbl içersınde akarak o güne
gelen bu düşünü e§kitememiş oımanrn özlemiy-
ıe, biİ oğıunun oıma§ıııı i§tediğİnı söyıüyordu.
Şiındıye değin, benden otdukça küçtıt oıan ya-
İaınıaİrmıza, aıostlanmrza, «oğub haberinl, ön-
cedeı verdiğin oımuştur. o güne değln, ra§lan-
tılar, §gziterimle örtüştüğtı ıçın, İlhan da, ses-
siz, sormadan bekıer olmuştu, (oğluı olacak)
dememİ. Biraz geç de oısa, bu krsa tümceyİ işit-
tl benden. Adınr aıa düşiındüm. o zaman kim-
seye söylemedim ama, beıki öıürsem diye ya-
aıanmı topladığım dosyanın 8irışlne yaaver-
dtİn.

Türktıler'ln tık yaş gününe küçük bir 8ü_
müş tapıama çerçeve götürecekttm. Çerçevenın
lçer§lnde tükenmez kaleınle Ühan'ın lç yüzüne
yazd,rğı not bulunan (sımsun) paketl kağrdı
valdı : (Ağbeyİme bir loz aaıı bulmak düştü. se.
lam. 2ı Mart ı978 / oda no : 3o7, Tel : 3:ı3», ve
lmza. Gece yansı }rzı oıaıuğunu öğrenüıce, bi-
zün evln kapısına gehtş, lızüntlısünden dıt çal_
maktan vazg€çmış, Notu yamış. Kapınrn arB_
sına lıİştirmiş. sıbanıeyin İ8Dıcıyı tspın açuı-
ca, pa§Easın üzerile düşen tağıaıı buımuş Rana.
(İıhan'ıJı blr kı2ı oımuş!ı aıiyeİek gtrmtştt oda_
ya. trız olaıuğuna hıç ml htç üzüımemtştlm. Amı
İıhen'tn üztudüğünü dt§üaeret, derlıı blr üzün-
tüye tapıımıştım. ştmdt düşünüyorum al4 acı-
larla biçıımemİş lİsanlar, yaşamın ve sevıncin
ta kendlsını tız{ıntüye dönüştürmekte, yapay
acııar tür€tı]ıette, ne İAdar aıa yaratıcr oıuyor_
ıaİ.

İhan, (tabaıcaı ve (oğuı» düşünü btr §ır€
dahı ytleıeilı, oüı'e yanımızda tatııuüı da.
Ama çok geçmedt. (Tüıtüı€.ı tatıı mı tıtıı, §e-
vlınıt mt sevİmıİ, güzeı mt güzeı blr ıız oımay8
başıayınca, İıhan'rn İ€lvlıct, çocuİruİ düşOnü
örtüveriü. Daha altı _ yeaıı sytrıİteıı baa ğr-
cükı€İl söyıemeyg btİ yaşını geüneden ıffa
tlınceler tutEıya baştayıncs, hban, sİtü .oğ-
lum ol§sydıı demedt. Btrkaç 8ün Türtüıef'aten
ıyn kaıınca, oüıq (Eılınde değiı, btİtaç gün
de oısa, çok özlüyorum bu ıuzı!» derai§.

5 Ka§ım gtnü nezarete yanıma getİriıdtğtn-
de, henen tlk sözıerl arasında, .Ağb€y demlş-
tl, sabahıeyin çıkarken Tüİkİıı€r \yuyoıdu, u-
yandırmaya kıyamadım, öptıp aynıdım!» Btzı
arabada döverıerkeı tıhan'ıD sest çıhadı hiç.
Aİabadan indiğtmızaıe, yere bİİ kez atahs düşüp
doğruıraıuttın sonra, yenıaıeı dölEeye başladık.
lannds bld, tutanaıdıİdan ıttınyorum, baş-
çavuşa, (Küçüt kızımı uyandırmaya ıxyamad8n
burıya 8e!dlm, bid dövdürmeyİn!, demİştl.
Kendısİ ıçıD, kendl canı ıçığ ıstediğı blİ şey
yottu bu yatırışta. o en kutsaı oıanı, en kutsal
haİitını, yaşam hakhnı, TürkOı€f, ıçln, 'I'İıİküıer
ve Alaz ıçın, oDıartn 8üıen 8özlerıne acrnın Yo
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İçiıde, eılerlııl LawştuEuş, onu yaınu btrat-
mıyoldu, Ağıtıarım dönüyordu, &u§ gibİ çığııt
çığlığa, yarah at gibl bayırıaİdan aşağı, taş-
ıınıaİıa, akryoı yükseıtyor, yanhlanıyor, tlıte!-
mlyoıdu. İlhan duymuyoratu hlç bırinİ, ve hlç
bil şeyı. rsenl rönncys ,oıattğlm zsmıI - ımı
§.n§l, / §oğuİ teeşlıdo çınlçtDı&İ / Bu yız 1t}-
aleniz !üJıeşınlD Lrİıİttü rğvlıeniıo ./ Açılmışyıİııını vo stın İsnlııtı ,szdıh ,/ Aııltk kı-
l.n gö?tolİJılı yazdığ / Y|ırlııo vuİulınuş ıcı-
nın yııJığı / vc rİtü hlç bİr loyln §lbmeyeco-
ği / Göğ ef,lnten vurutl bıçen / /u ıt ıİm hrıp
ıcf,r l (...) !İlnı€rı.J

ıı
Bucün de (29 Eylül) gitttm siıtne.. Kaıbi_

nln üstünde yükseıen ild glıl d,aıııın ucundai§ 8ül açmıştı. sıktamen hmtası tki g0r. Gü-
lün kökıerint §aıdığı toprağın aıtında nasıı
yattığrnt blliyorum kard€§lmin. Hafil sağrna
yatrrdılar. Haİifçe toprağa omuz vermi§tl. Kan
aİiıyordu §on ak giysıslnden. IIemen heİ şeyİ,gündelik oıayları, gördüğüm şeyıert. tarşııaşh-
ğtmz şeyıerı, bemen o sün anraııdü blİbrri-
ml?a- Bız,an blr sevinci, bazan 8etişi8üzeı ay-
rıntııan ve acıyı da bazan. ona, oıa, ona, an-
ıatamad,ım öıdüğünü ve ölümünaten sonrakı gün.
leri. Nasıı götürdükleİtni yanımatan, na§ıı gör-
meye geldığlmı kenüsini. Nasrr götİtdüğümü-
ztı sinıtğe.

Tİrküıer'İn her 8tn ytıeıenen sorulannı
da_ Bugün, yuvaiıan döndüğüEüzde, suıan'nın
yatağına ytlzükoyun uzanlp, alİrse&ıerinl ya§-
tığa aıaya!.ıp, yan&hlan avuçlan İçersinde, fo-
toğrarrna uzun uzun bakarken yaİaıadığımı da
Akdeniz triİyısrnda, sulan lle yanyana. oüıüyor
gibısin. Aİkada Akdenizİİi mavl toyu, mavi gö-
ğü, mavi çamları. Tilrküleİ batiyor fotoğrafa
uzun uzun : (Babam.,) alİyor. YlDeİiyor. Bab_
yor. Başını kaldırmad8n soruyor: aAmcı beni
babama götürmedin hani?, Dönüyor, gözlerı
min içİne baklyoİ: (Ne zaman 8ötürecet§lı?)
(Neyıe 8ötüIecetsln a!ıa?r.

senden aynıdıktan birkaç ay son:a ayak-
lan üzerinaıe durmays baştadı eJaz da... soDra
yüılıdü. Ama Türküıer gibİ erken konuşamadı.
söyleyebilaıığl biİkaç sözcütten birt, (ba-ba»..
Dün atşam stze gitmıştim. UJQmuş. Aİalıkta
konuşurken seslEe uyanü. İçeraıen «eğceı dtye
bağırıyordu. sesımt, senin §esİne benzetıyor dİ_
yorum kendi kendlne. uykusunda, gecesİnde
bekııyoİ o sesı. ve d,erın uykusunda bıte olsa,
sesını, senl bekılyor diyoİum. Geç€n glın Tttr_
ki.iıer'in masaı k taplenndan bırınl alm§. so,
nın aluvarda asü duran İotoğrarına uzatryor.
oülerek (ba-ba» dlyor, uzatıyor, yauaştrnyor,
§en gene öyıe bıtıyorsun lotoğrafından. Etinı
uzatıp almıyor§un. Güımüyor§un da. Şaşınyor
.Aıaz. Bir bana baİıyor, niye aımıyoı nıye 8üı-

müyor der gıbi. Dönüp bır t€z aıaha uzatıyor
kitabı. Güler€t,

Şİmü bu yazııan yazdığım küçüt odamda
İlhan çevİılyor, kuşatıyoİ benı. Duvarıarda İo-
toğnİlan, rotoğraflan, İotoğraflan. Raİlada,
her bİrinde, her tümcesinde emeğlnİn aktıh
y&ü aşkın kitıp. Rafıarda çoğuıu eza€vine gF

8öveİali 8övd.n
yeryiizü toBİ&ğ-ı şİmiü
se§lı
§€§fuı İüzgııtı
bfuı güverctı yüzblı güv€İclı

B8r§ta Eİilost
(o Terketmez Halkm»

tırdiği, üzerinaıe el yazısıyla aaılmı, koğuşumu
yazdığı kitaplar. Eski aıergılerden çelrttraltğİ fo-
tokopiler. Ansiklopediler. Eıyazrsıyla gece ce_
zaevine 8etirdlğı, içeri 8önderalİğİ, şİındt çerç€-
velı pusula: (MUZAFFER ERDosT / 5, Mad-
de iptaı ediıdi. 2 - 3 Büne kadar 8özlerinden öp-
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mek üzere eııerinden öperim.2.?.?4. İlhan Er,
aıo§t,» Hemen altında Şekibe ablanın elyazısr:
(TopyeLün gözümüz aydrn, Ş. Çelenk.» Doıa-
bında, büroda son pişirdiği pilavdan artan bul,
gur, soı pışırdiği çorbadan kalan mercimek.
ÇaY, biraz şeker. Evde birlikte olduğumuz son
günü içtiğimiz ratirdan kalan rakr. Gözltma
alınüğlmrzda, cgzaevine götüriılürken, çüarrp,
amcamrn aİabasrnın aİka camrna koyaıuğumuz
iki kemer. o gütr yaıında göttirdüğü çanta.
Çantada bıİtaç çameşır. cebinde kaıan yaralı,

samsun paketi. cebıİtıe kalan cüzdanr. Krrrl-
mlŞ tükenmEz kaıenl. Öıümünden biİ ay sonra,
askerİ savcıyla btlıttte gıttlğimiz cezaevinden
aldığrm ayakkabısrDıü. teki. ve kanıı paltosu
İlhanln.

Dışan çrlğyorum: güneş. Drşarr çlklyorum:
gece. Dışaıı çıkıyorum: yağmur serpeliyor. Dı-
şan çrkryorum: evlerin önünde çiçekler. Dışa-
rı çrkryorum: tenha sokak. Drşarı çı.kryorum:
kalabalık bulvar. Dışarı çıkıyorum: apartman,
lar üstünde ay. DışaIı çıkıyorum: yelde sarar-
mış yapraktır. Drşaıı çıkryorum; bulutlar akl-

şıyor. ve ııepsi İlhan'r getiliyor, (ben İlhan'-
dım» diyor. Bir acrh tuş gıbi, bir ya}ircı kuş
gibi, bir büyülü kuş gibİ : «Ben (ıe İlhan iiıim,
st çavlan iiılm / Yaııarcı kuş iiıim, Ilergan aıai,

norlıim».

21 - 30 Eylüt 198ı, Ankara

ADINI AhIDIĞIM YAzIIltRIM İçİN NoTLAR:

(Ut Çalan Kadrn», öykü, Tiirk Diıi, sayı 150,

Mart 1964

«Köylü olan Yüzümü Döndüğiimde», yaşam öy-
küsü, Papiİüs, sayr 46-47, Haziran ı970

«DönmüŞ Ölü», şiir, Do§t, c. tl, sayı 28, Tem,
muz 1963

(Bir At Türküsü», şiir, Papırüs, sayı 37, Temmuz
1969

(Geç Öğrenilmlş Bir Çocukluk Türktısü», şiiI
Papirü§, 2, 1980

«(Burslu Öğrencileİ İçin) Birinci Ağıt», öykü,
Do§t, c. 10, sayı 21, Aralık 1962

«Manifestolar», YeLi Ufuktaİ, c. 1ı, sayı 132,

Mayrs 1963

«At İçin Yeni Türevler», Yeni Uruklar, c. 12,

§ayr 185, Ağu§tos 1963

«Ut Çalar Atlar», Yenl Ufukl&İ, c. 12, sayı 140,

ocak 1964

«İpe İpter», Yeıi Ufu*lır, c. 13, sayl 146, Tem,
muz ı964

«Adam İçin Aktüel Tİırevler», Yeni Uruklıİ, c.

14, sayı 162, Kasım 1965

{Bir Güneş Gibi», şiir, (yaymlanmadı)

«Ağos», şiir, (yayınlanmadı)
(Güneş lİer Yerde vardır», şiir, (yayrnıanmadr)
«Şemdinli Röportajı», YEn, §ayl ı72 - l89, 15

Temmuz 1966 - 11 Kasım 1966

00zEtTtE

Ağustos 1981 sayımızata §ıyrn tmaiı
uçugtır'ün (Dtıbılgisl Terımıerİ sözlüğü
üzerlııe» baştıkıı yazısında baa aıizgl yan-

ıışlan olmuştur. okurıaımıalan Ye §ayın
ınçu8tır'den tiz[r dlıerten, yaDlışıarm
aşağıaİakl şekitaıe düzeıtttme§İ gerekttğini
duyuruyoruz :

ı - Dil iıcelemeıerİnde sözcük ya da
ek gelişmelerınin doğrultusuıu gö§tere!
(matematikte (büyüktür», (küçliktüİ» biçi-
minde okunan) im, dizgide hep gift trrnak
otarak göstelilmiş; böylece, ikl imin gö-

revlerl birbirine karışmıştır. Bu, özeıliİle,
66. sayfanın 2. siitunund,a (Prof. vecihe
Hatıboğlu» aıiye başlayan paragrafta, yoğun
olarak görülmektedir.

2 - 7. sayfanın t. sütrınunda «öınek-
ler arasrnata» aliye başıaya,_ paragrafin şöy-
ıe ölması gerekmekteaılf :

örnekleı aıısıniıı bulunan «bunu»
üşuniıan» biçimlerİntıeki «bu», «şu» söz.
cükleri, gö§termo aüllaİtüİ. Tanımaıa
üçüncü kişi aiııııarmden söz edilmekte,
8österme adrllarr geçmemektedir,

3 - Tlrnak açııış ve kapanışıaİında
birtahm yanlışlaryaprlmrştır. Örneğin,
6. §ayfanın 2. sütununda «orta hece yutu-
mu» dıye başlayan paragrafin 4. satırında_
kl {gibİ» den sonra tırnak kıpanacak; onu
izleyen satrnn başında açııan tıİnak att-
ıacaktrr.

7, sayfanın 2, sütununaıa «Eylemde tü-
İeme ad» diye başlayan paragrafin 5-6,

satırında ayraç içinde veriıen sözce (ibare),

şöyle imlenecektir :

(«başlan-» aıan «başlanglç»)

t8



1
ı,

ı
1İ
il(

ınmeyen
Ahmet Telli

soklomoyo çollşorok
slklntlIorl ve ocllorl
hongi iyiliklerden
söz edersen et şimdi
yüzünün çevrimine
gölgeli bir ikindi
gİbi düşmüş keder
Görüyorum

Sonro o hıroın
bir çocuğo benzeyen
doğoyl onlot
kuşlorl, çicekleri
uzok doğ doruklorını
Bardokton boşonlrcoslno
yoğon yoğmurlorı
ve genzini yokon
toprok kokusunu onlot
sonro suyun, ormonln
yobonll sesleriyle
dereboylorındoki
koVokIorln hlşlrdoyışlnt

Boklşlorln dollp gitmesin
telörgüden içeriye
hoyotl onlot bono
sohip çıkıyorson eğer

ı|
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§ü, l

D

Bokışlorın koyorken
telörgüden i9eriye
konoyon bir yoro
gibi dudoklor|ndo
gülümseyişlerin
Ne türlü onlotsom
yoInlz olmodtğlmlzl
dinmeyecek
yüreğindeki slzı
Biliyorum

Dumonll bir ovo
gibi bu|onlk şimdi
titreyip duron sesin
por9o|onm|ş lşlltüor
yontyor gözlerinde
Ve solgun
bir umut

ı9

Örselenmiş duygulor
ve sevgiler içinde
yine de bulobiliriz
Istersek eğer
sımsıcok sevinçlerl
ki onlorln
küıleri oroslndo
slçroy|p durur h6l6
öfkenin klvlıclmlon

Amo blrok şimdi
biroz doho zoyıflodlğlml
Ve solgun olduğuİnu
Bono kİtoplordon söz et
yeni 9ıkmlŞ dergilerden
Belki dostlordon gelip
h6l hotır soronlor vordır
onlorl onlot bono
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sanatçııann pek çoğu, neden yazaııklan 8o-
?ulduğunda §u yanıtı Yerlrler: (Neden yazdt-
ğımr bılmlyorum.»

Gercekten aıe sanatçı, bıİ tutkuyıa, ıçtnden
gelen bir coşkunun basİxsıyıa yazıIıa Bereks!
ıimİnı duymuş ve yazmaya, yaratmaya b8şı&
mıştır. Niçin her ınsan sanatçı oıamaz? Çüntü
içınden, iç dünya§ından geıen bu coşkunun ba§-
kısınt duyamaz çoğu kimse. Elbette saİıatçı ol_
manrn tek koşuıu değııdir bu. olsa oısa, yoğ-
ruıma§r gereken hamuİ'dur §öztı edılen. Emek
harcamat, çal§mat, bİl8iıenDek, estetık zevki
geliştirmek, kafa patıatmak, bu hamura 8erek_
ıt şekıınt vermek demektir. tşte burada, (Ne-
den yazdığımı blımlyorum, sonrsu artık geçer-
sızdlr, sonuçıarı açı§ından ya:ananın arıamı, lş-
leYı 8ündeme geıir,

«Ekonomik durum teEeldlİ, ama üstyapı-
nın öğeleri, (...) savaşımın İazanrlmasının aİ_
dınaıan utkulu sınılça oluşturulan Aıayasalar,
vb., _ tür€l biçimler, ve hsttı bütün bu ssvıştm-
ısrm, bu sıv§ımıaİs İıtıı8ntınn İılısınilıİİ
yın§ılırı, politik, türeı, felsefı turamlar, dın§el
anıayışlar ve bu anlayışlartn soüadan doğma-
tlk sistemler haılnde gelişmelerı de tarlhsel sa-
vaşımın aliışı üzerlnaıe kendı etkllerini Bösterir-
ıer. Bütün bu etkenıef arasında eylem ve tepki
Yaralır.ı (ı)

sanat, bir üstyapı ögesi oıarak İnsanlarr,
topıumlan etkiliyor§a, lırlinün başkalanyıa ıliş-
kistnin başıadığı yeraıe, niçln yazdığrnı bııme,
ıldir sanatçı. Kök saıdığı, üzerinde boy attrğı
bır toplum, insanıarın birlıkteuğı lle olur sa-
nat.

Tolstoy, (sanat Nedlr?ı aıeneme§i]ıde sanat
lçin dıeyecan buıaşrmı yoludur., alıyor. Ger-
çekten de duy8unun toplum§auaşması söz ko-
nusudur. İnsan, düştindüğü 8ibi, duyar aynt za-
manda; s€vınir, üztlür, zevt aıır, acı çeker, u-
mutlanır... sanat, ışte bunıan, ıııgeıer biç!
mınde dızgeleştirir. Yani, sanat, duyguıann ım-
geler olarak dizgeleştirilmeslaıir. Bir lnsanın
duygusu, şitrle, türkliyıe, aıansıa, müzıkle, yon-
tuyıa diğer lnsanları etİller; onıar da aynı ruh-
sal duruma glrerıer. Artık bir tek insanın ruh-

saı durumu, blr yığın ln§anın ruhsal durumu-
ıa uıaşrr. Öyıe ıse §anatın i§ıevı ned|r? Duyguıa-
rın toplumsauaşt[ılmast, ilet t]xed ve yayıırna-
sıdır aliyebiliİD.

Eıbette her aluygu topıumsaıIaşamaz. (sa-
nat, insanıar arasında tlnseı yaklaşmanrn yol-
lanndan birl, olduğu ıçin, dile getırilen aluy-
gu yücelaıilçe, lnsanların ttnseı ıtışkiteİt de
kolaylaşır. Tınseı bİrıık duy8usu yaratmayan,
kımseyl etuıemeyen duy8uıar, sanatın konusu
oıamazlıİ. Ancak sanatD bu nesıe§ı, zamana,
yeİe ve sınırsal özellıkleİe göre değışebiltİ. Ev-
renseı konulara, duyguıara balış, onu değer-
lendırlş alurumu bıle aynmlı bır aıurum 8öste-
rebilir. oriak yaşantıya alıyalı topıum değ|şin-
ce, coşkuıar aıeğişir; coşkusal görüntım değişln-
ce sanatrn işlevinı ayrımlı bır blçlmde gerçek-
leştlrme zorunıuluğu ortaya çıkar. Yeni blçlm_
ler, değtşen gerçetıığın üstesinaıen geımenln
yollaİı oıarak ortaya çıkar.

flkel topıulunaraıaki lş ğzgllerı, çaıışmanın
uyumlu bir blçlmaıe yapılmasını sağlayaİak
eyleme doğrualan yoı gösteriyoraıu. lİawanrn
özellikıerine öykünme, o hayvanı daha lyl ta-
nımayı; hawanrn avıanması lçln ce§aret verici
dansıar, se§ıer, kollektİl coşkuyu sağlıyordu.
Küreklerı aynı anala çeken, tarlada çalrşan ln-
sanların birlikteliğini sağlayan türküler sana-
tın, tarih boyunca eyıeme yol gösterici blr roı
oynadığrnın açık kanıttan aıeğtt midir? Bugün
de, gelecek için beslenen umutıarr dile getiren
sanat ürünleri, kişinın b€ıli blr gerçekliğe coş.
kusal oıarak uymasını ve €yıem ıçın zorunlu
davranrşlan göstermestni sağlamıyor mu?

tıkeı ştirden, €zgiden, alestanaıan bugün ula-
şııan yer bellıdır. tlteı topıututta Benaıı ekono-
mtk ışleYlne aıenk dilşen sanat bıçtmi, aıeğış€n

aıünyanln gerçeklığtni lçerebilmek ye sanatın
ekonomlk lşıevbı 8erçekıeştireblımeİ ıçln yenı
biı biçıme, romana.., uıagadı mı? sanatrn,
blrtakım ekonomık sonuçlan doğurduğu açıts,
tır.

İnsan yaşamının geılşme çlz8lsi 8eneı oıaİak
eytemde bulunma, lnsanıa doğa arasrndatl ça-
tışma ve geıişme alüzeyine gör€ uyuşma çız-
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gisldiİ. Bu ç8tışm,anın en basit uyuşma, yani çö_
züm yolu mİtoıoJi ve dinaılr. Dünyay-ı etkiıeye-
medığimiz anda, din duygusu doğmuştur hep.
sonraıan bıltm, bu etkllemenln Lesın çözüm
yöntemını buıunca da, metafizlk bitmiştır.

Biıim, kuramsal oıaİak üş 8erçekltğin blı-
glst, uy8uıayım olarak, bu dış gerçekıik üzeİln-
de etuıi olmaktıı. sanat l§e, kuram oıarak,
ınsan ılişktlertnin ve coşkuıarının bilgtst, uygu_
layım olarak, bunıann ettlıenmestaıtı. Öyleyse
billml; ı§ıevı dış dtınyayı, sanatın İşıevı lse,
İn§anı aıeğiştınıekttI.

sanat, bammaalaıesıni aıgısaı dünyadan €di-
nır. Ama saııatçının aıüşüncesı bu dünyadan
aıüa ytıt§ek ve yüce bir düzeyaıeatır. sanatın a-
macı, ln§anlann tüm duygusal - düşünsel gğ,
r€tslnmeıerini geıtştırmek ve karşılamak; bu-
nun ıçİn aıe e§tetıf, zevtln yeterince bulunma-
aıığı aıanlarda, yerleraıe (yenlden üretmek» ve
İn§aDn yararr tçııı kuılanılacat bir bıçimde a-
çıkıamaktır. tçinaıe bulunduğumuz gergekliğh
yerin-i tutar, bu yüzden aıe lnsanı özendireıek
etkiler. Btumİn amacı nedır? Gerçeği anıamayı,
açık]amayı ve bu açıİlamalan İnsanın gelişme-
sl ve mutluıuğu için f,ullanmayı sağıamaktır.
Bunun içln de bİl8tleri birblrine bağlar, dü-
şğnceıerİ di4eıeşttrir. Duygu§al gerçekıığin dün-
yası sanatta, algısal 8erçekıİğin dünyası bilim-
de dıle 8eıır. Kuşkusu4 aluygular, maddl varıı-
ğın gerçekıığlne dayaü, onu ve onun devınİm-
ıerini_n anlatımıdır, yansı§dır, Bu ikı dünyayı,
ılişkııertni Ye smüçıırınr taıTamak ıse, üyenl-
den llretmeı başta olmak üzeı€, blİçok temeıe
|ıişfıİr sorunıan çözrenın zorunıu bıt yolu.
dur. (Mıddı ürettEtn kenaıt§t, beltru tarthi bi-
çlnlyıe kavranmadıkça, ona uyan enteılektüeı
lıretlınln somut nitelİği ve lld laktör aİasında-
kİ kaİşılıklı ııışkİıerirıı anıayamayız.ı (2)

Öyleyse (niçln yazıldığı» sorunsaır üzerln_
de, sonuçıaİı göz önüne aıın8rak İylce duruı-
maııaıır. Iümı, nasıl etklı|yoİuz, na§ı etkiıeme.
ıtylz; neye hıu]ıet edıyoruz? Kaıemtmi4 bey-
nlnız, ıiısaca§ı v8ııığımı, ve eylernlnlz hangi
doğruıtuda görcv yıpmah, lşe yaramaııatır? Bu
İonuyu iyıce btımeılyD.

sanat ıırtınü, toptumsaı yaşamın, ln§anın
ortat coşku dtınyasını mrunlu İıımasr sonun-
da od8ya çıtmışsa, bir tlşln|n coşku dtınya§ı-
nı dlıe getıremez demektlr. Tüİl syıeyeıı, ştİr
otuyan teİ basna btr tn§ah, coşkusunun oİtak,
koltektll |ı]ı8eıeİıe canlanalığlnı sğzer.

coşku aıünyast, topıumun dtıDyasıür. Bu
dlııy& herkes içın nesnelalir; ancak bu nesnel-
ıtk, madaıl nesneıltğln aynı değtldır. Taİlhseı
8eıişlm içtnaıg lnsanııt varıığın gerçekıtğinı gi_
derct daha ıyı tanımaktaaıır ve dolayıslyla sa-
nat ürlınıerı aıe ldtıel€rl dslıa çok gelİşmeye uy-

8un yönlere doğru etkılemektedlr. saDatçı, (ye-
nlaıen üretlm, aıe buıunurten bunun ayrrduıa
vaTabilmeıl, buna uy8un çalışmalı, ürünler ver-
meudir. Ntçtn yazdığını anlamlandırmaııdır.

sanatı lşlevl açısından ele alırsak, coşku
dünyasının dlle getailişi, geneılitıe hep aıaba
ıleİdedir. Daha ıı§tün oıan gerqeklik dünya§,
blr yerde hıyıt dünyasıdrr ve insantın hep
buraya doğru §trükler. sanat üİünleİı, geİço}-
ıiğin ötesinde bir çerçekliği anlatır, datıa yük-
sek ve daha kanşık btr gerçekltğl doğuİur, bİ-
çım olarak 8özıer önüne ser€r. oysa vaİıtğın
kaTşısında tkincılür bu dünya. Gerİcı ve tutu_
cu sanatçılaı ya aıa salt yamaya neden oıan
lçgüdülerınln, coşkuıannın seıine kapıtmrş otan-
lar, maddl garlığıı daha geristnate kaıırtar ve
kitleleri ınsanlrğrn gelışme doğruttusunda aıe-
ğlı, tam karşıtı blr yönde etkllerıeİ, Gericl dü-
şüncelerı taşıyan kiml sanatgııaİ İse, gerçeğe
bağlı kaldıkıan lçlıı, tnançlan iıe çetİşktye düş-
müşler, doıayrslyta gerçekltğe sanat dünyaş a-
çrsından denk düşenı anıatmak zorunda kaı-
mışlar, sonuç oıarak ilerİcl bİr roı oynamışlar_
aıır. (Gerçek delrimctdlr.» Batzacln, co8oı'İıı
büyütıüğü buraaıan gelmektedir.

Derİn tlnseı dürtüıerİn bastısryıa yazmat
gereksinıİxı aıuyan sanatçı, durup düşünmeıl,
biıimseı ve estetü btıgtyte aıonanmıııaııİ- Yok-
sa, ln§an yüreğindehİ öltimsiız ve ğvreıısel ls-
tekıerin, duyguıann diıe getırıımesi adına blte
oısa, geçip 8ıdenın sanatın yapar ve otuyanı,
ızleyenl gericl bır konuma sıırtıkler.

Ey
YollıJı bGtley€n d.h§ot
nuhuı uy8ıışıatlİ
Koçt!İın senl
zrlrıı sms
Küçtıİ biİ yüIc& dDlslı
zuhuı h€nü, ıllmran bsnı
ürı4ıü ırtrt ertyoİ
§eıalBn tııınııİ
olı nımus[ıu s.rdb
Nımus t[rırıniır.
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belkİ. Ama sanatın doğuşu, kaynağı, işıevi açı-
sından bakmca, bu yanıtla, kenaıini bir ahntı-
nm içinde oraya buraya çarpa çarpa sürtikıe-
nen biliçsiz bir varlık olarak değerlendirmiş ol-
duğu açıkça görülür. İnsan, düşünen bir var-
ııktır, Aİtık öyte bir çağa ulaştık ki, İn§an bil-
gisi, varıığt, 8iderek iktisadt yapıyl etkiler ol-
muştuİ, Ateşi, demiri tanrmayan ınsan, onıa-
İrn ashnı, yasasrnı öğrenince, onıarın efendısi
oldu, Daha sonra, biıim yoluyla toplumun ve
deviniminİn yasalarrnı öğr€ndİ ve önceıeri dG,

ğanın olaıuğu gibi, toplumun da köıesiyteİ!
şimdı efendisi olmaya başıadl. Polıtik ügütten-
melerin ve İktidar savaşrmıarrnın anlamt bura-
ata yatmaktadır işte. tİnsanlar tarihlerinl ken,
diıerİ yaparıar, ama bunu henüz ortak bir lra-
deyle ya ala ortak bir plan uyaİınca, ya da hatta
beıirıi bir şekilde tanrmlanm§ bir toplum için-
aıe yapamıyorlar.» (5) Bu sorun kuramsal oıa-
rak ana çizgileriyıe çözümlenmiştir. onun ın-
sanıara uıaştrrııması söz konusudur artık.

sanatçı, iİsan olarak iç dürtüsünün, coşku-
sunun nedenili, kaynağını kavramahdır; ve bu,
rada aıurmamalr, ürünlerinin etkısi, işlevi açı-
sından, yazİıasının sonuçları açıslndan bilinçlİ
oımah, «şunun içln yazıyorum» demelidir. Nes-
nel olarak, her yapıt, bir dünya 8örtışünün,
toplum§aı aıüzene karşr bir tutumu, bir eıeşti-
riyi, bir aizlemt dlle gettrir. Öyleyse sanatçı,
(Neden yazdlğımı bilmiyorum, diyemez atık.

Kapitalist düzen, lnsaDlan e§tetik boyuttan
alıkoymattaüf. Şıaıiıet, seks, eşcinsellik, anlam-
sız tarikatıar, yaldzlü, ınsanı boğuyor, sana,
tın amacrnın gerçekleşmesınİ engellİyoı. Bu
düzen içinaıe sanata atııım kazandıranıaİ, ıle,
riye dönük, sömürüaıen kurtuluşu arayan, gös-

teren sanatçılardır.

Çağımlzda, bilimsel bİr dünya görüşünün
Yarlığı sanatgı için büyük bir kazançtıİ. o, ar-
tık, gerçekıiğin geıişme ve değişme doğruıtusu-
nu aç*ılkıa gör€bılme, bu değışmeyi etkiıeme-
nln yollarrnı biıme; üstelık de kitleıerin, bu-
nun ayrrdrnda olduğunu, doıayı§ıyıa tolıektıİ
coşkunun tüm ettisine açık bir durum gö§ter-
diğini, bu büyük şansın kenaline güıdüğünü gö:
rebııme konumunaladır.

Yaratıcı düşünceyi kamçrlayan, çoğunluğun
üzerinde aıurduğu, il8ilenaıiğı şeydir. Taribte ük
kğz bu denıı bir çoğunluk, bu denıı ortak coş-
ku ve duygular içinaıe birleşmenin maddi te-
meline sahiptir. Artık sanatın etki ve ıkna 8ü-
cü, diıe getirdiğı tüm büyük ve soylu fİkiİıerln
yankrlan, karanlıkıaİı yarma gücü tok büyük-
tür. Gerici burJuva düşünceıerl, sorumsuzıuğu,
8ünübirlik yaşaınayı öğütleyen bir sanatın et-
klsı, ü]§antarı sonuna kıaıar etkiıeyemez kuş-
kusuz. Ama, geliŞmeye, ilerıemeye zararıart yi-
ne de çok öneEliü.

Bir altntıya başvurmantn tım yerİda :

(Ben yönsemli şiİre hiç de karşı değilım.
TreJedyanrn babası Aeskhilos'ıa komedyanın ba-
ba$ Aİıstofanes, ikisi de açıkça yönsemlı şair-
lerdir, tıpkı e.ervantes ve Dante gıbi, schiııer'in
crali anaı Loves'in başlrca erdeml de Alman po-

tıtik pıopaganda tlyatrosunun iık örneğı oıma-
sıydı. Nelts romanlal la7an moaıeın Rusıaİ ve
Norvediler de hepsl yönsemll.

(Ama bence yönsem, özellıkle belirtlımek-
sizin, konumdan ve eylemden kenaıi kendine
doğmalrdır, ya:?ar da orlaya atılıp okura, gös-
terdiği toplumsal çaıışmalarrn gelecekteki ta-
İi}ri çöztimlerinı anlatmak zorunluıuğunu duy-
mamalıdır.» (3)

Amaçıarıyla, estetik anlayışıyıa kitlelerln
cntelıektliel özıemlerine yanlt veren bir sanat,
kişiterin esİn kaynağı olur, avutur, yenl düşiln-
celer kazandırrr, zevk verir. sanatın ve sanatçı-
nın amacl bu olmalıdıİ. Yapıtıan halk kıtlele-
rine sunma, en geniş topıuluuara yöneıtme,
halkın özlemleriyle kaynaşma t§teğı, amaç ol-
malıdır. (sanatın milyonıarca insan arasrodan
birkaç yüz ya da birkaç biı ktşİye n€ler 8etiİ-
diği de büyük önem taşrmaz. sanat halkın ma,
lıdlr ve çalışau kitlelerin arasınaıa çok derinle-
re kök saımahatır. sanat bu kitlelerce anlaŞıl,
malı ve sevilmeli, bu kitlelerin aıuygularını, dü,
şünceıerinı ve lstehterını blrıeşttrmbıı, onların
küıtürel aıurumlarrnı yük§eltmeıiaıır. Sanat bu
kitlelerin içinde buıunan sanatçılan cesaretlen-
dtrmeli, geliştirmelidir.» (4)

«Niçın yazalrğını, bilmediğini söylemekle
yetlnen sanatçı, saıt yazmaya itk başıayışındaki
tç dürtüyü açıkıayan sözü söyıerııiş sayılabllir
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Yamanıı anlamı açıktır, sanatın gör€vİ
belltdir. sanat ve sanatçl, istese de lstemese de
bağrmtıdır, yanııaıır. Önemli olan bunun ayır-
drıa varmaktır. Qerek sanatçınrn, gerekse izle-
ylcinin konumu ve tavrı kışiselıikten çıkmıştır;
zorunluluğun bılincine varılak ve onun temel-
ıerİne bağıı k8ımak koşuluyla onu etkilemek söz
konusudur,

sanatın (kİşl§el bir ış olmaktan çtkma$ sa.
vunulmalrıdrr. (6) Yazar neden yazdığını bil-
mek konumunda kalmamalıdır, yazınak zorun-
dadır artık. aYaz:]r caııı i§tediği zaman yazaİ,
okuyucu tıoşlınalığınr okur' diyen o yan - oblo-
mor'çu, yan - bezİr8An eskİ Rus ılke§ine son
vermeıldİİ.» (7) Elbette (Bu alanda kişisel önce-
ılğe (ınistyatıİ'e), bıreysel eğııimleıe, düşünce-
ye ve hayaı gücüng biçim ve lçeriğe çok daha
genlş bır yer anİmak ger€ktiği tart§ma 8ötür-
mğz bir gerlektlr.ı (8)

Burjuva koşullanmasıyla bu konularda çok
şey söyıenmiş ve yazrlm§tıİ. Toplumculut adı-
na öylesine yanı!şlaİ yapılmıştır ki ve bu yan-
ıışı yapanların saylsı öyıe§ine çoktur kt, şaşkrn-
ıık, beıirslzlik sislerl doğrulanı üzeİini örtmüş-
tür dünyaaı8 ve ülkemizde. salt slogarıa, propa-

8andaya dayalr ssnahı olamayscağı çok bllineı
bır Eerçekken, topıumculuğu k2vrayamayan ya
da beniıasemeyenleı hep estetiğl öne §iırmüş-
ıerdtr. Bireyciıık boy atmı$ır o zamaı. son §t-

ralar yine böyle bir durum kenaılsl hıssettir-
mettediI. Kltıe devlnımleİınln hız kazandığı
dönemlerde, günlük yaşamrn getlrdlğı zorunıu-
luklar nedenlyıe sanattan 8öreceıı blr uzakıaş-
ma oımuş, bastt ve kaba blr sanat anlayışı bu
boşluğu belıı öıçüde doldurmuştur. Toplumcu
geçlnen biryeci sanat anıayış o z,aman da var-
ırğınr korumuş, batt8 kttleleri etkileyen sanat-
çııarın yokıuğu nedeniyle sanat alanıan onlara
kalmıştır. İzleyenl az olatuğu ıçin bırçok sorun
tartışmadan uzak kalmış, ya da dar blr çevre-
aıe, üsteılk aynı konular tçe dğnük bir şekilaıe
ylneıenlp durmuştur. Geniş kıtleıerln zorlama-
§ıyla ka§ııaşıımayınca, sorunıar heD yüzeyden
eıe alınmıştır. Koşullar sereğl şimdl slyasal ıl-
gınin sanata yöneıaıığlni 8örüyoruz, sanat, özeı-
ukle yaan atanı krpırdanıştar lçtnatedır. Kıtle-
ıerin açü slyasaı denetlml oımadığından, bu tgz
eğlltmıer, bu tıgtalen yararıanıraL daba cesa-
İ€tle alawanmakta, ostotü kaygşnı öne s0re-
r€k, sıogancııığı gğetç€ 8ö§tertp topıumcu ter-
çekçi anlayışa saldırlannı artrrmaktaalırlar.
I(uramsal yaıu zayır, küıtür€ı btrlkimden yok-
§un kimseler, ıyı niyetıerlnln kurbanıan oıu-
yoİ ve kendİterinl kaptınyorıar bu rüzgara.

sanatçrıaİın, değtşik §nınaralan geımelerı
ve o snıflann etkileİınİ taşımaıarı, etklye açık
olmaları yanında, asıl ortak blr özeıİklerı var-
drr: sınıtçı olmıL. Yasam ve sanat, başııbaşı-

na bir yaratıcrlıktrr. Emek harcayanlarrn üretı-
ml, (yeniden ür€timı», gelişimı sağlar. sanatçı,
ıEssn, toplumu, doğayı, gerçekliği anlatrr; var-
lığın dünyasını anlatır, lnsan coşkusunun bilgi-
slnl, coşkusal bilinç ve isteğl içer€n yapıtlar
oluşturur. İstese aıe istemese de eylem içtn zG
runıu olan aıavranrşlara yol açar. Eyıeme coş-
kusal bır yol gösteİme olan sanat, Luşkusuz
aktlcr diışünüşü de lçerir ama sanatta önemlİ
olaı, coşkulann yenlden düzenıenmesiür. sa-
nat, daha önce de beltrttiğımlz gıbı, bu yoıla
ilolaylı biİ ekoııomlk ışıevı yerlne getirir. sanat-
çı, biıimseı dünya görtışü]ıü işte bu nedenıe
tavramaııdır-

Öyleyse sanatçı, kenaıtnt, İşgüaıü lıe g€rçek-
ıığtn, bırey ile topıumun aİa§ındatı Ptışmanın
anlatımı olan estettğın gerçekıeşmesinl sağla_
mıtıdü. İnsanlar, tarlhıerinl kenaıllerı yapıyor-
larsa, ya dı en azından bu çabadaıarsa, lç8üalü_
ıer, coşkular aıa biçtmlenebtıır demektİr. Tarlhin
sonuçları lle İnsanlann istediğı sonuçlann bıİ
oıduğu bır topıumsaı düzenıeniş btçtmı çağımız.
da 8İınaıemaıedır.

22.12.1980

(ı)

Q,

(3)

(4)

Etuiı€s Phiıo§oüı8u€s, s. ı28

sınıt ve Eitgbıyst Üzeılıo Ntsan ı980, s. z7

M. - E,, &.8.y., s. 4ı

§ınat ve E ı€btyıt, çev,. Blııent Anbaş, İs-
tanbuı, Mart ı976, §. 278

M. - E., a.g.y,, s. 14

§&trst ve Ealebıyıt s. 27

a.g.y., s. 28

ı-g.y., s.27

(5)

(6)

(7)

(8)
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üaşaran
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«o eclnnı suratlr, tuhaf görünüşlü,
neşe dağıtmaaıa ibtisas sahibı şahr§_
lar, curcuna denilir maskaİalık oyu-
nu lle ortaya ferahırk saçtııar. sadr-ı
azamrn bulunduğu çadrrıı önünü
herkesi güldürmek suretiyle bir ne-
şe ve kahkaha bahçesine çeviİaıİ-
ler...} s u r n a m e -vehbı-

Göİ ç&ünn &ltrnalı
Bir oyuı alanı(ıır hor ülko
vo inco blİ oyun yışsmıİ
Giımbüıaıeüli mi dıvuı
Bsşlar hlln€re
EcınEi suratlrıır
Alıııniıa yiiq yıllsnı hrışrh
Her zem8n lyt biİ oyun bekleı bslİ
Gözl€rlni ıİısıı)
Şöyle tuzıu bib€rü
Yüreİ hoplıtın
ı|azıraıır estilere 8ülmeğe
Alhşıımsğ& öykünmeleri
Pstl&yan bir sevinçle
Eszıriıır tıiİhileİo tstıIneğı
Blr8z deıgın
Eirsz çocuktur hetl
tr&nıne çireı aıo maskaİası zeınesi
Unutuvorir heİ zam&n oyunun
Kenaılsİyle v€ f,e irıe oynendtğtıt
u§ul ve ahent iizere

Eoş söııeıle
Tsşr ileiliğl.tıo koyss ilı Kıvoİlu
Şeİbetliatlİ
Dümen ne bsf,ır Pişekır

trlml zamın coşull
Yetrl Dtı oyuı çtt8İmık lgt 8o itc hılL
ortsiıı heIl ıyıi oyuıculsr
ıIop synt cutcıını
trrzar hıybnr tögolloİıo

(İleğiı& bir kcçı sİvİıdir bgt
rshtü€nin dçı
Bulitı bİİ ı! vıİ...ı

l

I
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22.12.1890
iluıaffer Buyrukçu'

Yenıkapı'daki oaıun depolannrn bitişiğinaıe
bulunan {Avcrları meyhanesınaleyaük Ahmet
Hamdi Tbnpuar ve Erciıment Uçaİ'ıyla. Abmet
İIamdi Tanpınar, (Kaybolmuş Rüyaların Şar}ir-
sl» adlı hftayesini dikte ettirİyordu bana. «...Bü-
yük çiıelerle yoğrulan feraıin ruhunda meyalana
geıen haaıİselere karşr koyma kuwetl tam ma-
nasryla değerlendırilseydı in§an denen muhte-
şem varlrğın sırnnı keşfetmeye yarayan anah,
tarıanmrz çoğalacaktı, aıiye aıüşünüyor, emsalsız
ıezz€tıerln hafrzasınaıa brraktığı İzlere merakla
gütümsiıyoralu...» Ahmet Hamdi Tanpınaı bun-
lan yazaırnrken ba yandan da gezİniyor, yariD
duaıağındaki kaİanfilin kırmıa musikisini ra-
kıya damıatrp İçıyoraıu. Ercüment Uçan'ya; ta-
bandan gizıice esen casrıs riızgann hrşıraıattığı
yeşil yapraklan topıama§nı işaret ettt. Ercü-
ment Uçan yapraİilan tütün yapraklan glbl is-
tiflerken lnıldiyor, Fatth'teki kaİanlrk bır evin
penceresınden yağan yağmuru seyreden baba-
sıyla konuşuyoıdu Ahmet Hamdi Tanpınarla
benim lşitemıyeceğimiz blr §esle. (Uçurtmanın
kuyruğundaki sakal aleaıeminaılr, unutma!»

Ahmet Eamaıi Tanpınar, bir Blrlncı sigara-
§ı uzattı ve çakmakla yakmaya kaıbşan Ercü-
ment Uçarr'nın eline vurdu. (Biıerek yaşa ki
hayatrn oısun!ı Rahtplere benzeyen aıört kibrlt
çöpünü birden kutunun kenanDa stırttü, alev-
ıer, 

'ıtılı 
açrlan bir gaz ıemba§nın lçlnde par-

tadr. Bu alevter, Iıırlstiyanlaİın ölüm tehlike-
sini göze alarak hüziinıü, yakarış aloıu dualarla
Katakomplara giaıerken taşriııklan meşaleıerin
uzantısıyaıı ama o anda sultanahmet camlinin
renkli camıanndaı yan§yan Tannsaı ışıklarla
sönaıürülalü ve gözkamaştırıcı biİ aydınııİ kap-
ıadr ortaıığı. Aİımet Hamaıl Taıpınar da, ben
de ışıktan bir€r insandft, Erciıment Uçan ise
grl glysiıl btİ adamdı. Ahmet lıamdt Tanpınar,
sevinçlğ bağIrdı. «İşte ebedt şiırin aıaı8aıarı! Yı-
kanın, billurıaşın ve ruhlannızn özlınü bulun!»
ve çıplaB ayatlafinı, kiıçük balıktann yüzaıüğü
sulan berrak havuza soKu, Ercüment üçan'nın
masaya koyduğu yaprakları yayalı, (zamanıa
Mekanın ortasında ÜıperİşIerı şiıİlnl yazmaya
başıaiıı.

Unutuımuş bll hıı!İanm iıehllzt€İlniıo
Hülyııınyıı zaf€ürıerg koşuyonıü muclzeıeİ

zilin çalma§ıyla firıadım yataktan. (Allab
kahretsın Alıah kahretsin!, dedim öfteyle, d0-
şümün tamamlanmaması aıeliye döndürmüştü
beni. Eşsiz bir düştü, dana kimbilir neler göre-
cektim. Acılarla lğvranryordum. Ahmet Hamdl
Tanpınar, şiirini bitiremiyecekti. Karrm da
uyandr bu kükİeyişime. (Ne var, ne oluyor?»

«Düşümü rtziı etti tapıcı tere§i! Yıılaraıı!
tık kcz biİıikteydif, Ahmet İİamaıl Tanpınar'ıa.ı

«Üzüıme, gene görtırsuı., dedt karım.

İçerledtm. (Neralen blllyorsun? züınlerimlz
bizim buyrutlanmızla mr çaırşyoİ yanl? Yanm
saat §onra gel§€ydl ya şu herif?ü Pllamanın aı-
tını 8iydtm, lırtına gibi yürtidüm. Kapıct ek-
mekle gazete getirmlşti. (Nıye bu kadar erten-
cl§iı?»

«Uyuyamadrm. İIem sıvas'a ne gidecem
aıe...,

ii
(

]

l
(
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(İyi ama blz uyuyorduk,» deaıım, bakışlaİı-
mın en f,ahredıcİ oıaüyıa baktrm ve kapıyı
garptım suratına.

Unutulnuş blı hıtuanrn aıehüzlerlıile
İIüly&lıİıyıı zıf€rlcr€ İoşuyordu muclzolor

mrsralarını mırılaıandrm yüreğiml kalbuİa çe-
yıren bir acıyla. (Bu ot taİiımından hiç rahat
yok mu bana! (Kaİım ürktü, kirpiklerini }ır-
pıştıralr ve iki aaıım geriye srçraaır ellmı salla-
mışım glbi. ve dünyanın dengesinl bozacak İa-
dar sertıeştiğimı sezdiğınden, olumlu duy8ula-
rını anlatırken kullandrğı yumu9k sesiyıe alt-
tan aldr. «sinlrlenme canlm, senin saLin olman
gerekir!ı

(ıma...ı d€dlm, aıüşlımü söyledim.

(vay canıım, pets de güzeıE'şl Ölkeıenmet_
te haklıymışsın., dedi. (Baa şeylerı önıemek
eıtmİzate değiı ti.ı

(sıvas'a gıaıeceıJİlş de blımem ne haıt yİye-
cekmiş. Bugün, yann, bir ay mlsafir falan l§-
temlyorum. Tamam mı?)

(Tamam, Tamam!» aıedl, mutrağa glrerken
söylendİ. (Ana &ız, gene gelır gid€rltğt tuttu.ı

Gülatüm bu sözıere. Başımı musıuğun aıtı-
na soktum, kafatasımın derısİ soğuKan uyuşun-

EĞİTİM YAITNLAR!
sİJNAR

a KomI)ozlsyon İlkcıert, Eiıebtyst Tlİİıeİİ
(Yışaİ Yöİtıİ, 7. bısİı ı50 TL.)

O Ttimce biıglsı (sözilfuimi»
(Y8şaI Yörıik, 5. ba§h ıso.TL)

o Gözol Konuşm& - Yızmı Küıwru
(Yı§&r Yörük, 7. bssh ı5{ı.TL)

a Tüİkço, Komporl§yon ve Dlıbııİİst Te.
İimr€İi (Ysşsr Yörılİ, 3. bash ım.TL)

a Lt§e Yıİdtmcr Eiıebtyet I tsbı^
(A. lhsan Müçı-Yışaİ Yöİük; 2fiyTl,,)

ıl Lİse Yırilrmcı Eil€bıy&t Kİtabı/ıı
(A. h§&n Mthct-Ysşsr Yörliİ; $oTL.)

a u§o yııiırmcı F,dobtyıt trltsbııIı
(A. İh§sn Mücı-Yeşsİ Yliİlik; ıxİTL)

İ§TEME ADnE§İ:
Eğttlm Yıyınlın
P. K. 243 - coboci/Aıİıİs

caya kadar abttrm suyu. Bu düş, beıti ate tlerde
yazacae|m biİ yaprtın başlangıcrnı oluşturacak-
tr. (sana süt içtreyim de asabın düzeısln.ı
Kahvaltr sakin geçti. Giyindi. Kapıdan çıkar-
ken, (Ne yapacaksın bugün?» dedi.

(Ahmet say'rn Kocakurt'unu bıtireceğİ]ı.ı
«tstersen tşe gitmeyeyim.»
(Yoo, yarım saat sonra cinleıim kaçar.,

«Öğıe üzerl geı de Gençlik Parİınata dota-
şaıım biraz»

(Bakanz.» dedlm,

Bir §aat uyudum. Bu kez bir pazarın lçlnaıe
alay ettiğlm lri kryım bir İngİıız aktörü tara-

'lnaıan 
kovalanıyordum. Bir yokuştan inallm

ama sakıanacağım mahatleyi san köpekler tut-
muştu. Uyandım. Üç ftncanlık kahve pıştraıİm,
sigaraml yaktum, Ahmet say'ın l(oc8Luİt İoma.
nlnın son yirmibeş sayrasını okumaya koyuı_
dum. sık sık gülüyordum. Konuşmalann ger-
çekıiğınden ve yerındeliğİnden ötürİt Abmet
say'a hayranırk aıuyuyordum. Demokrat Partİ-
nin korkunç bir oy pattama§ıyla llaık Partlsi-
nı ıktiaıardan uzaklaştırdlğr; ekonomik, sosyaı
ve sİyasaı alanlaraıaıd egemenliğınt p€rçınıedi-
ği, Tiirkiye'yi baştanbaşa kapttalıst blr yotıa de_
ğişttrmeye kaıkıştın ve bıreyıerın her çeşit oıa-
naııarı kurcaıayıp para kazanDa glrlşlmıerlnin
hoş görülaıüğü, hatta özendırıtatiği, kışkırtılalığr
bir dönem sergileniyoİdu Kocıkuİt'ta. Koc8kuİtj-
un temsıl etttği, hep en alt düzeyde buıunan,
hayatlarını ya olduğu gibı korumak ya aıa bl-
raz yukarıya çrkartmak içİn çalışan işslz, 8tç-
süz, dayanaksı4 yaını4 mesleksi4 bİlek güçle-
riyıe sorunlann karşısına dlkilen, kenaıt göbek_
lerlnı kendilerinın kesmesl içln zorıanan ve
binbir onursuzlukla, binblr aşağılanmayla; ko-
vuımanrn, r€d'dın binbir çeşıdıyıe karşılaşan,
aslanın ağzınalaki çellkten ıokmaıara gözlerı ka_
palı atılan bu ınsanıann so§yoloJlk ve pskoıo-
Jlk durumlannı Ahmet say, o hayatın bİr üye-
slyıalşceslne ekslk§ız btİ biçimaıe tşlemtştİ. Ya-
şantıları sİlrekıl devlnlmıerle, oıaytarla çatkala-
nan bu kltıenın evrenl ilgınçtl. Düzfnslz yaşa-
maıaıı nedeniyle cum}ıurİyet'ten önce aıe, son-
ra da meydana gelen her kav8ada, ber karma-
şaaıa, her karanlık işte parmaklan aranan; ka-
rıkollann, mahtemelerın, hapıshanelerİn gedıİ-
ıisl oıan ve çirkelllkıerin yoğuİtaştı bölgeıeF
dekı en tetrefil srkıntrlaİla, tedir8inliklerle, La_
rabasanlarla, en boğucu, en §ert sorunlarıa, ko-
şuılarla savaşan bu ktşiıer, haıtımıun büyüt
blr kesfuOinı oluşturuyordu. Ekonomlk ve sosyal
baskııar sonunda köyleraıeD kentıere akın ede-
rek d,aha önc€ aynı ya da benzer nedenıerle
göçen yok§ulların ktımelenaılklerl yerlere yer_
leşen bu lnsanıar, a§ıınala aıüİOst, namuslu kım-
selerdl. ve o zamana kaiıar görüımemlş, lşıtİı-
memış bİr şeyı gerçetıeşttrmı§, (Gecetonaıu) oı-
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glsrınu yaratnıştardı. Mütİiş biİ değtşikıik,
müthış btr evrimdi bu. Köyleraıen ayrııaııkıan
haıaıe b8ğıannı kopatmamışlardı; tarlalan, at-
rabaları yüzünaıen biI ayauarr ordaydı. Gele,
ne!ıerini, görenekterını, alrşkanlıkıannr aksat_
madan slıraıürürken onıan Mimıemek ve yut-
mak lsteyen ama taynaşmış bır yapısr buluı-
madrğından buna gücü yetmeyen lrcnt?, yep,
yenl biİ bava getİrmişlerdi. Kent, köy, kenar
mahalle, gecekoıdu karrşımı bir ortam ile bu
oİtama uygun düşen acayip bir kültürün teme,
tinl atmışlaraıı. Itaplshane edebiyatua adları-
nl yazdıran serüvenlerı dilden dile doıaşan, vur,
dutu k]İdılı öyküıerınden filmler, plyesler çrka-
nlan ve insani cevherı tam anıaşııamaaıığından
enerjisl boşa haİcanan bu güç, şarkı türtü kal-
ması, duygulara sesıenen, yalünan, diz çöken,
ıenetllyen, ilenen, kadere dört elle sarllan suıu
zİtlak btr müzik türetmiş, bestecilerini, şaıkı-
cııannı yetiştirmiştı. Ürünlerlne, gecekondu böl-
gesinin sınrrlarrnı aşan geniş bir pazar açmış-
ıaralr. ve o müzık, kendileİtnl kuş uçmaz kervan
geçmez aıağ başlarınalan, çukurlaİaıan fabrlkala,
ra, atöıyetere götüren miİibüslerale (geneılikle)

çaıındrğrndan ve uzun yolun sabırsrzlrğınr ha,
lılletmekle birlikte yaşantrlarrnın her anını,
iıtşkiıerinin ayrrntııannr anım§attrğından ötürü
(Mintbüs Müziğt) adını koymuştum. - Kırk yll,
dıı oılarıa yaşıyoraıum, ayni çileyl, aynı tasayr,
ayni umutıa umutsuzluğu payla§Iyordum - Ya,
yrlmıştı bu ad ve o hayatı tanımlayan blr kav,
İam düzeyıne ytık§elmişti. Btr aıe ış ve hayat
taynaklannalan fıştrrtarak, köylerlnden edin-
dıklerinı ekleyerek konuşma dillni bğzmalan,
dağrtmaları, yenı btr kimlİk vereret renklendır-

meleri, kabalaştırmaıarl, abartmalı bir kabutıa
örmeleri yadsrnmaz bir gerçekti. Bu genç, deıl,
fışek, ele avuca sığmayan, hıyatın kökıerinde
biriken maız€meyi emeıek 8üçlenen uzantı§ı pet

çok dııin yapıcılarınaıan bır böıüğü, ya§a dı§l
işlerle uğraştrkıan, yasaktanan her §eyln artı,
sındakı nimetlere erişmek amacıyla çırprndü_
ıarr için bır taİiım imlerle, bıİ tahm §ımgeıer,
le bğzemİşler, ditin karakterindekİ yalrnıığı,
açııİığı gizlüıklerıe doldurmuşlaraıı. Asıl önem_

lisi, bu diıİ kenaıiterine iyi davranmıyanlara,
tepeden bakanıara, aıay edenler€, küç{imseyen,
ıere benlmsetmeleriydi. Güncelleştlrmeyi başar.
malarrydı. Ayİrca bir başanlaİı da topıumun
birbirleriyle tlişkilt katmanlarına yaşama biçim
ve tavrrlarlıı aşııamalarıydı. ülkemiz bireyterı-
nİn çoğunluğu bu -tavrİ-ı beıki yeni, belki
de mizaçlarına uygun oıduğu igın tişııtkıeriyı€
alışkanlıklarmın bünyesine katm§ıardr, katmrş-
ıardı ne kelime bır lıayat uslobuna dönüştür-
müşlerdi. Ekonomik, sosyal ve ktltürel durumu
ne olursa olsun her kent'li bu tavnn etkisin-
deydi. Hele İstanbul, İanlr, Ankara, Adana,
Bursa gıbi Kent'ler bütünüyle bu tavrın ege
menıiği altınaıaydl. Kimi öyİülerlmde daıgalı
yaşantrlanndan söz ettlğlm bu ınsanların ha-
yatına Keşınlı Ali DestıDı'yıa değerlı yazar Hal,
dun Taner de yaklaşmıştı. Ahmet say, Koc&-
tuft'ta bir adım daha ılerıye gldiyordu, Yazan,
cizeri, düşünlıİü, psikoıoğu, ekonomistı, ressa-
mı, müzişenı, polttikacısr bu çot önemıi §o-

runa mutıaka eğıımek mrunalaydılar. Çötmelğ,
rin, bozulmaların, sarsıntılanı, patıamaların
nedenleıini başkı alantırda aradıkısıt glbl

-buraaıa - da ctaİaıİyeue aramaııyaıııar.
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tşte bu milyonlarca kişl tarafınaıan yaşa-
nan ama yaşanmıyormuş gibı gözardı edilen,
halife alınan sorunu, blr roman boyutlarr içln-
de sergileyen Kocakult'u edebiyatımızdaki ç!-
ı<ışlardan, atllımıardan bıri saylyordum. Ahmet
say, Donkişot 8ibi ölüm§üz bır tlp yaratmış;
Tlırkçe'mizin kaynaklannı zenginteştıren canlr,
renkli, espriıı, hareketıl; duygularla düştincelerl,
toplumsal olayıarın örgüleriyle bireysel oıayla-
rın örgüıerlnl ustalıkta blrıeştiren bİr sözcüİ
alğşınr, Koc&tu!,t'tun yapısına yedirmiştt. İİa_
yatın giızeıikleriyıe çiİkinliklerinİ barındıran,
alengeleri kimı vakit 8üze!ıi}c.rın kımi vaklt
çirkinllkıertn yanıia kaydrİan öztınde, hem ser_
sem tavukıar glbl oıadan oraya sağlrten, boca-
ıryan hem de biılnçle, tutkuyta erekıerine yü-
rüyenıerin her koşuldaki savaşımlannı görkem-
ıi tabıolar hallnaıe sunmuştu. Bu tabıoıan o ba-
yatın sert fırtına.ıannın, boraıarının, sağnakıa-

rrnın kavga kokan §esterlyıe, beşeri iliştııerİn
trilı uİaklı uzantııannda bulunan müztğiyte bes.
lemişti. Bu lıep hıss€diıen, §ıtııen müzit, in-
satılann yaşantııarrnı btr damırdatt kan gibt
dolaşmış, karakterıerinin hücİeıerİnde yenl b|İ
kimlığe erişaişti. Ama müdt hücr€ıeraıe donup
kaınam§, doğur8anlığr nedenlyıe çoğalmış, taş-
mıştr, taşmıştı. Şaşırtıcı ya da oıağan blr duru-
ma kayarken sorunıadan sorunlara, oı&ylardan
olaylara lltıık atan, rltmİk ağır bastığı sık do-
kulu blr örgü meyaına getıİmlştl.

Bir davran§, karşıtı bır davİanışla, blr sğz
dizısı, karşıtı blr söz dtzisıyle çatıştt mı gtldltrü
kendtslnl ele verlr ve İnsan dünyaaıa görlııdü-
ğünalen bert oıuşan çerçevesıne yerleşır, öıüm-
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süzlüğünün İahatlığında ürttıcl mutıuluğunu
§ürdürüİ. Ahmet say, bunlan büdlğlnalen ve
bayatı çok ıyı tavradığııaıan projektönııü aıoğ-
ıudan doğruya yaşananın üstüne çevırir. Çün-
kü hayatın özünde, kiştıertn tutumıannaı4 İo-
nuşmaıannda başkaıdırmalannda, boyun eğme.
lerlnde, Kocsİurt'ta antatııan atmoslerln lçe.
riğinde zaten vafür o. ve lhmet sıy, hlt zor:
ıaDmaaıan, hiç abartmaya taçmadan, yapayıı-
ğa el sürmeden, evİenseu!ği tartışımaz do*aı
8İ[dü yü olayıaİ aracrlığıyta rocıt!ıt'a taş-
tır ve temsll ettlrlr.

Bu lşlet, kılTat zeİa İıvııcımtı blr anlatım-
ıa Kocakurt'ta güldünı tüıttıün doruğuna yüt-
sellr ve Moıyeı'ln, Gogol'üı, Çehoy'un yanın-
da yer alır.

Kocıtuİt, edebiyatımEdatİ tr8Jl - komık ro_
mınıarrn baş yapıtıanndan bırlatlr.

Ahmet say'a İçtmaıen te§e&tür ettlm ve Ko_
cıkurt'un l§met PaşaTr andrıan resmtni okşa-
dım, kİtaplığa koyduE.

Üıkti Taner e (seYdatı Bk Kadının Başın-
dan Geçenleİ) hlkAyemiı ne zaman yayımıı_
nacağını soran blr mektup yazüm.

Tlraş olurken yüzümü üç yeraıen kestlt]ı,
yalnE, soldatİ ben fena haldç kanadı, d§ aı.
cunu sürtınce kan .ıurdu. DüŞ'ün etktsi, Kocı.
İuİtlın sorunlaıını eşeıemem nedenlyıe dhnl_
me yükledığim ağtrııkıaraıan aloıayr, önemlni
ytttrmtşti. Ama Ahmet Hımdl Tanpınar'ın ce
şıtıi İesiİnıeri gözterimın aıkasrnda bulunan vo
hiç uyumayan, bütün liıpırtılan beynime gğn-
der€n iç gözlerlmde -o gözlerte evİenln son-
suzıuğuyıa bllın(3ıtımın sonsuzluğuna uzanıyor,
pek beıırgtn olmamatıa birlikte görüımeyenıe-
rl görüyordu - her an deviniyordu. Öftem tu-
durdu gene; benl, yeri dolaıurulamaz kayrplara
sürlıkleyen düşmanlanmın ara§ına toydum tı-
pıcın.

saçıanmr taraalrm, ııımaraları çevıı.aılm,
üçüncü çaıışt4, .nıo!ı dedİ.

(Boşa gt.ıen btr keıime.ı deaıll]ı.
(Efendlm, anlayamadım!« dedt R€md tnaaç.
iÜç kettme dıba yanaıı!ı
(Buyrutçu, sen misln?ı itedt Remzi İnanç,

beyecanıanaıı. «N€redesiı oğlum?,
(Önce harneİh, §onra satırıann ara§ındı.ı
(Gel de çay tçeum, bİr yüzonu gortyınıı

dedt B€mzİ İnanç.
Güıiıtıtn. rBana danışıııdıı paızn8 ve ba-

yatına yön vermel)

«Bııır§in söz dinıeİlm ben, sana .lınırrıa-
aıan §okağa bİıe çıkmıyoruE deı§em, bana da
veciht _ banr - derse ne yaparsın?ı

(M€rhabat İşttttğlme göre şatr'uet? ve ude-
ba ve etibııa taıımı benl betıtyormuş.,
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(Beıllyor! Ahmet say buİda, veriyorum.ı
A}met say, (Meraba Buyrukçu.» dedi.
(Aıeymmselım da. sesin nıye öyle §ırte

satıyor?»
«canrm sılğlıyor Buyrut. Lodostan herbaı-

de, blr tuhafim.)
Neşeli bt sesle, .Poyıazdan bir aaıam geı-

stn de yüıeğini serİnlet§in.» aıedlm,
«Eadt, gel de laflıyalrm.» aıedi Ahmet say.
daflıyacağlz ki ne taİlıyacağız, dağlar 8ibi

yıhlacaİ ıeflar.ı
Üç 8ündür gökyüzünde as ı duran taıın

kömür tabakasını darmadağın eden, camlaİr aç-
ma firsatı vererek odaıarı havalandımamızı ve
soıuk almamrzı §ağlıyan Irdos rüzgan ılrk ama
gevşetıciydt; yüzümü tokatlamasından, saçlan-
mın düzeninı bozIa§ınaıan memnundum. Aıımet
Eamaıt Tanpınsr,

Unutulmuş blİ hıtıİınrı d€hlfuleİlıaıo
Hüly&lınyls ıaİeİo f,o§uyordu mucİzeısİ

mısralarını fısııdıyordu kuıakıarınıa. Demın et_
kislni yitiren dliş teİİaİ caDtanaıı, Ahmet lİam-
dı Tanpınarln büyülü şiır dünyasına ittı. (Buİ-
saaıa zaman) şiirıni Anİara'ya uyarıaEak is-
tedlm. Ama Antara'da e§kı biİ caml avıusu, kü-
çlıt şaaıırvanda şakıraıryan §ı, orhan zamanın-
dan Lalma blf duvar, oDunıa bir yaşia lhtiyar
çınar, yoktu. ve eıemiyordu dört yana sakın btr
günü. Bir rüyaaıan arta kaımanrn hüznünü. Bır
zaler müJaıesi değİldı buİda her lsim; yekpare
bir anda gün, saat, mevsim duyurmuyoİdu slb.
rini gegmtş zaİnanın...

lğzııayln kaıabaııh, şamatası kopardı Ah_
met Hamdl Tanpınarlı bağnmı, Fransu Kültİır
Meİkezl nın ordaı §aptım. Abduuab Nefes'in
çlçekçl dükkAnı tapaııydı. Geçen cuma gİınü
Topıum Kitabevinde tarşııaşmış, birbırımtzl
epey }iışliırttrktan sonra Körfez'e gİtmİşttk. Bı-
rincl kattaydrk. Abdulıah Nefes, Azlz Nesin'ıe
(Yaşar Ne Yaşar Ne Yaşamaz) yapıtının oyun-
laştınıması, sahneye konuıması konusunda ara_
larınaıa çüan bir anıaşmazlıktan söz etmişti.
Üzülüyordu. Haptshanedeti günterinı, can Yü_
cel'l anlatmış, tutarıııığmı, ağırbaşıı davranış-
ıarın] övmüş, euem§tt, can Yüceı'l anıatmış
tutarıııığını, ağırbaşıı davran§lannı övmüş ek-
lemiştt. «ıİapislİk kanmızı eıımtsden alü.ı İla-
pis yatmak, tradeyı bılem€k" İtştıİği §ınamak,
karaİter yapısının ner€de, tıangi oıay yüzün-
den güçsüzleştığıni y& da 8üçıendlğini öğren-
mek, ayni ortamdaki klşlıerln aırşardakl durum-
lanyla ıçeraleki durumlarını, olumlu oı,umsuz
yanlarıru tanrmak, topluma blr de oradan bak-
mak; eylemıerl yansu bİr gğzıe değerıendırmek
bakımınaıan, bir şeyler tszanmaktı. Ama siviı
hayattaH rayrna otuİmuş, dengeslnl bulmuş ba-
zı sağıam tli§kiıeri saı$yor, timllerini aılat bul-
ıat ederet yiırekıerı acrlarıa alolaıuruyordu. Ab_

dullah Nefes, şiirıer, hikayeıer yaayordu. (sür.
8ün) aauı kltabı Akademi Kitabevi'nın dİDen-
ledıği yarışmada ödüle değıl - Mansiyon -a tLyık 8örtılmüştü. -Mansiyon- yıllardır resim
yar§malannda, mımarhk proJe yanşmalarınaıa,
daha çok plastik sanatıarda kuuaDılan ba de.
ğerlendirme ölçüsüydü. Edebiyat yapıtlarına
ödül verııirdl. (şuıu seçtık) denılırdı ve biterdı
bu ış... Gerçı -Mansiyon- lan dağıtmakla
yaİışrnalara, ödüılere katııan baa iyi yapıtların
yazarlannı onurlandırıyor, okurun ilgisinı, dik-
katıni birİnciden başka aıört beş yapıta daha
ç€Hyorıardı ama ben - Mansiyon - cuıuğa
karşıydrm. İyıce tartıştık bu tonuyu. Abdullah
Nefes'ln lnce, iİonııi bıİ gülümsemeyle ve sev-
giyıe srcakıaşmış bakrşlan sık §ık buğutanıyor,
benıiğiıt kimbiıir kaç zamandır baskı altınaıa
illeten acı birikimleri, durgunlaştığr anlarda
hüzıe döıüşüyordu. Araala biİ se§inl yüİseıti-
yor, çevresinde!, en yaıiınlanndan geıen hak-
sızlıklarr li,ınryoı d€rken §esinı ytıkseltmekle
yapııaüra§ı gereken bİr şeyi yapmış gıbi sakın_
le§lyoıdu. Başucumuzda bıraıen Ece Ayhan be-

ıirmışti. Yıuardır uzaktık bİrbirimizden, yalan
yanl§ yada abartmalı, gerçek drşı }taberıer alı_
yorduk. Ece Ayhan, beynine musallat olan selim
blr tümörden turtulmak amacıyla İsviçre'ye
gitniş, doktor Gazi Yaşargıı taralından bıİkaç
kğz ameıiyat edıımtşti. İyileşmiş, hastalanmış,
iytleşmiş ha§taıanmış, sonuıaıa öIltm tehıike§ı
nı atıatmış, ağlz İiısmındak! küçük bir arızay-
la, dilindekı küçük bir sürçmeyıe norEaı baya-
tına dömıüştü. İwlçreye yerleşen TürLler il8i_
lerinı esirgememtşıerdi. okumuş, şiir yaz-
m§, eşine dostuna özlemlerınİ, kızgıİıı}tarı
yansıtan mektuplar yolıamış, suglamış, bağışla_
mış, defterler doıu§u 8ünlük tutmuştu. oğlu-
nun oDTÜ §ııavlannı kazanma§ı Ec€ Ayhanl
Ankara'ya getirtmişti. Ankara'da kalmak nıye-
tindeydı. İş arıyordu. Şimdiılk bir arkadaşıda
konuktu. vüs'at o. Beneİ'le, cğmıı Eİen'ıe bu-

n
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luşuyordu. (seninıe E Yayııevinde görüşmüş,
tük son olarak.» demtştı. Çabut ve yavaş konu,
şuyordu. Biradan başka bir şey lçmıyordu, öte-
den berı içkİyıe arası İyı değildt zaten. Parlak,
tıırçın ve ayrrntılarda billurlaşmış yaşanttlaırn
şllrsel kanrnr }ıemen §üzen çok boyutıu bir ze-

tesı vaıdı. Geçmişte şimdinin derinllklerinaıe
demlene demlene lovamrnı bulan hayatları har-
man]ıyor, bilinçıe biıinçaltı dünyasındaki gizle-

rin ve aıüşel canlılıkıarın fokurdaaıığr kaosa €ğİ-

liyordu, oradaki devınimleİl, sesleri, çığhkıarı,
öğeterin bır kimlıkten bir kimliğe srçrayışlarınr,
gölgelerin arkasrna sinen gerçekıerl, aıüşünnıe-
diğimiz, tanımadığımız ilginç bir serüvenin var,
ıığınr sğzdirlyordu. Kenaıine özgü, kapalııığın
ve zorluğun aıiliyle örülmüş usıubu, ortalama
kültür aıüzeyinl aşamıyanlaıa geçit vermiyordu.
İmgelerl hem aıeğışik hem de çarprcıydr, her
ımge duy8uıarla düşüncelerin ğzündekt üriınleri
blrkaç yönden çağrıştrrırken insanın kafasında
blrblrıne benzemiyen bır ingeler ormanı mey,
dana getlyordu. İİarcraıemden, alışrlanaıan hep
sakınmış, kendlnln, sıdece kenalintn şilrinl kur_

muştu. Topıum§al ve bireysel ilerleyişin İlk
adımıarrnı kurcaıryordu. osmanlr düzeninden
cumhurlyet e miras kalan kültürün birıeşip ay-
İrlaılğı noktatan araştınyordu. Durmadan eskİ
gelenek ve 8öreneklerln bugüne t8şıdıklarını,
yansrmaıannı iıeşiyor, ya§aaıığımız evrenld bü-
tününü kavramaya çal§ıyordu. cümleıeri dü-

şünaıürücüydü, boş, -ıAf olsun diye söylemış -
cümleıer aleğuatt. İıteıerıe, özdeytşterle zengın-
(ıt Bilariğimtzt sandığrmız blr aıoğru, Ece Ay-
han'ın kotamanlığına erişıımez atlıyla asıı ye-

rlnl buluyor, anlamlanryoraıu. Blıglsl §ınırsrzdı.

Şakacıydı. Yusuİ Altılganl sevlyoraıu.

Kaüııakamten ressam Fahlr Aksoy'un si,

8orta yapmak amacıyla kendlsını ztyaret edtşt,

ni, btİblrinı tzıeyen Gogol'ıük olayları serglıe_

aıi, kıhkahalarla gülaıük.

ve tekrar buluşmak üzere ayrııaıık.

Öğle paydosu milletı sokaktara aıöhüştü.
IIer yanaıan kebab, döner, yemek ve içki koku-
ıarr geııyordu. Lokantaıar, meyhaneler tıklım
tıktıEdı. I(mileri dönerci, ıab&acuncu tuyru-
ğundaydı. ve gürtııtüler, bu ve daha başLa tab-
lolarr, hayatın atan nabzıyıa besleylp coştuıu,
yordu. Tadlar, aıoyumlar yeniden günalemdeyaıt

ve ötümsüzdüler.

'I'ürk - İş'in önünden geçtlm, Hava Termi_
nalinln merdıveninden iııllın, sıgara aıumanıyla
sislenmlş zafer Çarşıslna glİdim. zaler Çarşı,
sr, soğuk uzay lilırüertndeıl gıbi çok odaıı bır
yeraltı İeıtıydı sınİl. Güneşİzdl ıma eıektrlİ
ışıİıaİtyla aydınıanmıştı. vlnrlnıere bakanlaİın,
dükkanıara glrıp çıkanlann yüzıerl san, soı,
gunalu. Ayakkabıların, giysııerİn yalJnda biıg!
ler, atü§ünceler, duygular §atıııyordu.

Remzi lnanç, iki hanrma kitap sanyordu.
Ahmet say, diptekı taburelerden birine otur,
muş, gözlükıerinı takmış, bir dergiyi karıştrrı,
yordu.

«Ben 8elaıim dünyaya, dünya değişti.» dedim.
Remzi İnanç güldü. (HoŞ 8eldin!»
Ahmet say, başını kaldırdr, «vay Buyruk-

çu.» dedi cansız bir sesle.
«Niye süngün düşük?»
«canım sıklıryor be.»

«Kanser glbi tedavi eaıitemiyen tek hastaırk.»
dedim.

«Kansere çare bulunacak ama buna çare
bulunmayacak.» dedi Ahmet say, «Mibobu yok

çünkü.»
«vardlr, vard]r... olaylardadır, durumıarda-

dır onun mikrobu.» dedim.

«Baksana, gözlük aldım.» dedl Ahmet say,
ölüme mahküm ettiklerini bildlrir gibl.

(srlğntının nedeni burnunun ucunala.» de-
aıim gülerek, «Ama rahat edersın.»

«senİn gibt ihtiyarıadım. Asabrmı bozdu.»
dedi Ahmet say.

Remzı İnanç, «Ayıp ayıp, otuz yaşındakl
adama ihtlyar denir mt?» deaıl

«Denir.» dedim, «İhtlyara lhtlyaİ, gence

genç, çocuğa çocuk. Yeter oyun oynadığımızl
Bilinen gerçekıere lQlıf geçirmiyelim artık!»

«Yaşşa Buyruk, neşeıendİm şimaıi.» dedl
Ahmet say.

«Ben onbeş yıl önce gözlük]endim ve onbeş
yıl önce aldlğım yara kabuk tuttu. senınkl yeni,

kanayacak biraz ama. alrşacak§ın.» aleaıim.

(İki gözıük verdi adam, biIı uzak birl yabn.,
(Tamam! Uzak gözlüğüyıe televizyon ve

ufuklalr §eyreder§in, ötekisiyle okursun Ye hikA,
yeler aıokur§un.» deaıim,

«Formunda bucün.» dedi Remzı İnanç.
(Yoo, müthiş öfkeliyim a§lıniıa, yükü bo-

şaıtma çabalarr bunlar.»
(Yakın gözlüğü iyi ama.» dedi Ahmet say,

(İIarfleri bakla gibi gğrüyorum.ı
«Trraş da olmuŞsun.» dealİm.

Elıni en§esine götürdü, ııısa saçıannı oİşa-
dl. «olduk ya. Gldelim mı?»

(Gtdeltm.D dedim.

üÇay içmeyecek misinlz?, deaıı Remzı İnanç.
(sonra.} dedi Ahmet say.

Çıktık. Kızılayda yanakların öptüm, (Kut-
larım.» dedlm.

Şaşırdı Ahmet say. «Anıamadım!ı
(Kocakurt'u bitirdtın aİkadaş.» aıeaıim ve

yürüyenle[in bazıl8İını gösterdim.ı Şu Koca-
kurt, bu da, şu Kocakurt'un aıedesi, bıyıİlısı YaI
ya, oğlu.»
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Uzun yüann ür§rrlrğındaı soııra, geçeıı
dğnem, sinema izlencesl açı§ından oldutça ha_
rekeui geçtl. Özellıkle yabancı kaynaklı İilmler
konusunda yeterince doyurucu biİ gösteri çok-
tuğuyla karşılaştık. Blzim başanıı fiımlefimi?
den Düsın, Tsuhtl Ameı€, Bereİ€tıl ToBıak-
lır Üzoriniı6, gibiıerı yanında iyi oıarak kabut
edebileceğimiz çok sayraıaki dış kaynaklı film
içinde, başta Aliro Kurosawa'nın Der§u Uzıla
aaılr tüm kuşaklara kaıacak yaprtı oımak üzere,
Miıos Forman - Guluk Kuşu, Federico Fellı-
ni- Amsrcoİ4 Luchlno visconti - Mssumıar
özeuikle alık*atimizt çekti. Gösterilertn başıaü-
ğı bu dönemde az sayıaıa da olsa gene oldukça
Enemli fllmler 8örebileceğimiz, rılm getirtıcile-
rlnın dururuıanndan anıaşrlıyor.

Geçen aıönemde §i]xema yaşantısına renk ka-
taı olaylardan bırı de, en beıırgtn özeıiueriy-
ıe rentli olarak çüan sözde sanat dergilerİnde
srcağt §rcağına llginç sinema eleştlrilerine yer
veıilmesiydi. Çağrn en yaygın sanat dalr olan
slnemaya özeılkıe el€ştırı yaa]xak yoluyıa gös-
teİılen ilgi çok önemlıdıİ. Çürık0, bir saJıat ya-
pıtının yalnrz güncel değerıenallııımesınde de-
ğil, geleceğe kaımasında ve topluma etkisinde
eleştirinin kattısı büyüktür. Geçtiğtmiz yılda
da eski _ yeni blrçok sinema eleştlrmeni adeta
yarışırca§ına bu sanat der8İlerınde yazdılar.
Bu eleştiİiler, en çok Luchino vısconti'nin Mı-
6umlsİ lilmindeı §onra dikkatimlzı çekti ve bu
yaz|fl yazmak göreviyle btzi karşı kar§lya br-
raktı. Masuınlıİ'tn Eylüı sonu Eklm başr 4n-
kara'da tekİar gösterİımesı de bu konuya tek-
rar sıcağı sıcağına eğılmemizı sağlaaıı. Yaı!ız-
ca Masumlır filmiyle İlglıi değiı, hemen tüm
filmierİn eleştirlleri konusunaıa aynı kuşkularl
taşımaktayrz. Mssumlaİ bu konuda canlı blİ ör.
nek olacaktır.

sinemı Eıeştlrl§inlD sefol€ti
Luchino viscontİ (1906 _ ı976) dtınyanın sa-

ylıı sinema yönetmenıerinalen. Geçtiğimiz dö-
nem vlscontl'nln ı975 de yaptığı son filmi L,ln-
noconto (Masum) Mısumlar aaııyla oynadı.
Kuşkusuz büyük bir yönetmenın fiıminin
oynaması önemll bİr oıayalır. Bu fıım iyİ
ya da kötü oıablıir ama, gene de önemlİ bir olay-
dır. Masumler'ın gö§terlımesl, slnema eleştiİi-

sinın sefaletinı ser8ilemesi nedeniyle çok yararlr
olalu. Şimdi bizim genelde değineceğimiz ve isiİı
vermeden sergileyeceğımiz ömekler, bu dönem
aıe devam etttğinde - ki edecektiİ - isen ve
alıntrlar yaparat bunıarı ser8iıemek, sinemayla
iıgili kİşİlerin birıncil görevl olmalrdır. Görü-
nen oaıur ki, bu tür eleştirılerin zaraİıan pek
8özönüne aılnmıyor ve üzerlnde düşiinüımeden
ve belkı de hlç inceıenmeden geıtşigüzet basılı-
yor.

Diğerle.ınaıe oıduğu gibi, Ms§umlıİ'a İtışkin
eleştiriıeraıe aıe lilmle il8ill oıamayacak yanlış
algııamaıarı ve bilgi eksikliğini yaİgı otarak
sergileyen bır yığın sözün ara§nda (soylu

- kentsoylu - çöken toplum _ çöten sınıf» gi-
bl sıfat ve yaklştırmalar ve (derlnlemesine psi-
tolojİk inceleme» ve «daha binleİcesi yapııa-
bllecek meloalram» gibı değerlenaıiİmelerin ard
arda sıfalenalığı görülür. Çoğu yanıış olan ve
bir çoğu da birbirine karıştınlan bu yatıştır-
ma ve yargrlann özeuikle genç kuşak]arın de-
ğer yar8ııarı ve aıeğerlenaıirme yetilerl üzeriade
zararlı etkıler bırakacağr kesindlr.

Bir sanat daı! olmasının yanrnda, özeılkıe
kıtıelerce kolayııkIa popüıer ve güncel kabul eaı!
lebilecek Şinemadakı bu çarpıkıığın, dlğer sanat
daııarına göre dalıa beıirgin olarak sözde sanat
aıergilerinaıe ortaya çıkmasr oldukça aıüşündü_
rücüaıür.

Çok ünlü bir yönetmenın filmİ geıince, bl
dm bu eleştamenıerİmiz, (adamın adr çıkmış
dokuza, ölalüİsen |nmez sekize» mısaıı, ne tür
ıal parlatacaklannı 9şınverlyoflar. Şaşrrrnca
da, lş herşeyden önce clddlyetınden sapryoı

Luchİıo v|§contl
Iomilert değintaiş kökent]ıtI soyıu oıduğu_

na. Maaırone Dükiı. Fiımin konusunun alındığı
romanrn yazan da Pİens Gabrielle D'Annuzio.
Faşianin yıkrımasına yaİirn, faşıst kolluk kuv-
vetlerinden kaçmak zorunda kaıan vı§conti iıe
Faşiztrln iaıeolog edebİyatçısl D'.Annuızıo karşı-
laştırmasınala söz (al prensı vur dük'e» olma-
maır. Kaldı ki, aynt soylu soplu visconti'aliİ f.ı
teİ]8 trema (Yer sarsrlryor) lle sinema tarihi-
nin en devrimci fİımıerinden birint yapan; bu
filmlyle balıtçrlann pet aıe romantik oımayan
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gerçek sorunlarını işıeyen. Rocco vo Ksriıeşleri'-
yte İtaıya'daki iç göç sorunlarına eğiten ve biİ
ailedeki lümpenleşen ve proleterıeşen kişiıeİı
(Topıumcu Gerçekçi» bir §ekılde iraıeleyen. Ken-
dısi soylu aliye soyıularla ilgili olduğu sanılan
bir filmi (Ms§umı&İ aslınaıa yalnrz ortam ola-
rak soylulann çevresini eıe almıştır), iyi yap-
masr şart olmaaııh gibi, yukarda sözİinü etti-
ğimiz filmleriyıe eğer denilebitlrse proıeterıe-
rin §orunlarını en iyi işleyenıeaden biri de ge-
ne bu soylu visconti'dir. Peki ama, madem
böyıe bir toplumcu eğilimİ var da, visconti ne-
diye D'Annunzio'nun ılomanııır fiıme aısın? Bu-
na bir miktar şaşmak olası ama, vİ§conti'nin
burada da bambaşka bir amaç güttüğü besbetıi;
bu romanı bile bııe seçmiş. eyrıca, roman ve
uzun öyküden film yapmak, hemen her türıü
öyküyü fllmde kendi amacına uy8un olarak
kuılanmak, eski bİr İtaıyan geleneği. İtalya'da
sınemayla roman ve öykü o kadar İç İçeüıir ki,
ce§are zavattlni, sergio Amldei, carto Levi gİbi
senaryocu ve kuramcr yazarların yanr srra,
Mario solaıati, Pier Paolo Pa§otint, Luİg| zam-
pa, Alberto Lattuada gibi yönetmenter, öykü
yazan olarak da tanınmış kişileraıir. Bu tonuda
bir aİaştrrmacr, «aslında İtalyan uzun öyküsü,
İtalyan sinema§ının bir dalrdır» (ı) diye esprİli,
ama çok yerinde bir saptama d,a yapmıştrr. vis_
conti'nin amacrıa geıince; bu filminde siyasaı
bir amaç güder. Yok§a bu yazııardan birinde
dendiği gibi film ne kadm sorunu, ne de aile
dramı oısun diye yapılmıştır. ı968 ate çevirdiği
ve aynı Ms§umlsİ 8ibı görtemli bir meıodram
olan; Alman Naziliğinin idareci ve aıoğurucu
kesiminin yozluklarını sergilediği İ,ı cıtuaıs
aı€gli iıeİ (ı,anetlileİ) lilmındeki 8ibi bir amaç.
la, soyıutar çevresinİ ele almrştır viscontl. İıer-
de Faşizme gidecek ortamda, ü§t düzeydeki İa-
şİst yöneticiler olacak soyıuların, o andakı giz-
li faşist ve şövenist ahıak anlayışıan sergile-
nir. Bu ahuk o kadar insanılk dlşıdır ki, pekalA
kendi çocuğu da olabilecek masum bir bebeği
Çin işkence§inl aratacak bir gaddarlıkla ölaıür-
meyi mübah görmektedir. D'Annunzio'nun, adı
ıstenmeden ya dı Beklenmeiıen Gelen olarat
çevrilebilecek romanınr visconti İilm yaparken
neden Mısum olarak adlandrrmrştır acaba?

Evlilik drşı bir iıişkiden doğan bir çocuğu
(t§tenmeden Geıen» olarak adlandırmakla (Ma-
§um» olarak adlandrrmak arasındaki bakış açı.
srnın yarattrğl dünya görüşü 

'arklııığına 
dahi

aldFİnamrş eıeştirmenlerin hiçbirt. visconti'nin
filmın tümünü eıe alış tarzında, datıa ilk §atıne-
aıe soylularrn şoven eğtlİElerinin açık göster-
ge§i olan eskrim sahneslnin ve fiıim boyunca
ağIrıığını hissettıren soylular çevresinin blr an.
ıamr olsa gerek. Bunlar ortaya çıkarılmazsa,
ancak (Renklı sahneler çok Büzeıaıİ, çok gfu-
kemliydi», ya da (visconti slnema teknığiİin,

anlatımının doruğunda» gibt gevelemeıeraıen
öteye gİdiıemez. Tabii ki ıen*ıı sahneleİ güzel-
di ama, güzelliğinin ötesinde dramaturjlk bır
anıamr vardı.

Batı sinema§ı eıeştirmenliğine soyunuyor_
sak, bir batııı yönetmeni göklere çıkaracak§ak,
bunu bilerek yapmalıylz; görmesek de onun
geçmişte yaptrklarrnı bilmemi4 okumamız ge_
rekir ki, ne yapmak tstediğin! anlayaıım.

visconti'ye gelince çok önemtı blr yönet_
men olması ve çok doğru lilmlerİn yaratıcısı
bulunmasııa rağmen, sağlam bir pabuç da de-
ğildir. Önce devrtmciıiğe özenmiş içtenlİkıe oİu-
muş, öğrenmiş, ama sonra yorulmuş Ye opera
ile meıodramı asrl uğraş olarak seçmi§, bun-
larla oyalanmrş, az sayıaıa 

'ıım 
yapmış; gene

de karşı devrimci yanl§lara düşmemiş, zafann-
dan çok faydasr olan bir soyludur. vi§contl mü-
zik yük§ek öğreniml görmüş, daha çok opera
ve ıiyatro yönetmeni Ye dekorcu olarak çaıış-
mrştrr. Faşiaaden buıralıp kendtnt at yetiştir-
meye vermiş, ondan da kaçıp Parı§'e gitmış ve
dostu ünlü modacı coco chanel taralrndan Jean
Renoir'a tanıştırılarak böyıece sİnemaya baş
ıamıştır. (2) visconti, Renoir'aıan alalığr etldıer-
ıe aydın bir sanatçı olarak sınıfının karşısrnda-
ki cepheye eğitim duymuş ve İtalyan (Yeni Ger_
çekçi» a}itmını baŞlatan o§§€§§ono (Tİıtku) ve
a}iımın en önemıı yapıtlanndan olan Lı torİs
tİems (Yer sar§ılıyor)u yapmış, bir baııma
İtaıyan direnişçileriyle Fransrz direnişçilerinİn
sanat aıanında köprİısü olmuştur. (3) Bu son
andrğımrz iki fitmiyıe dünya sinema tarihınaıe
unutulDıaz blr yer edinen visconti, Avrupa'da
artık direnişçilere 8erek kaımayınca, kendini
operaya vermiştır. Dük'ün devrimciliği Avrupa!
nın yeni şartlarına pek ayak uyduramamıştıf.
Beltl§ims (Güzeller Giizeli, 195l) bu şaşkınııt
içinde yapılmıştrr. Gene de büyük bir yapıt oı-
mamakla birlikte, iletisi doğru olan bir film_
dir. visconti de a§lrnaıa seyrek fiım yapan, ope-
ra ve müzikıe uğraşmayı teİcih eden bir heves-
kardır. Ancak, üstün nitelıklerl olan bir heve§-
kardıI ve bizi bu yönü değil, yapıtlan il8ilen-
dirir. Ke§ke bizım heveskar eleştirmenlerimiz
için de aynı şeyi söyleyebilsek.

vİsconti zaman zaman inişler göstermıştlr
Tartışmasız kabul edebileceğimiz §on fılmı Roc.
co ve Kardeşleri'dir (ı960). Na§ıl osses§ione
(Yeni Gerçekçi» dönemin tık adımı olduysa, bu
film de artık bıtEiş olan alıma noktayı koy-
muştur. (Geç Yenı Gerçekçi» bir yapıt olan
n.occo ve Kaİil€şleri, visconti'de ilerde belirgin
bir şekilde göreceğimiz Ye pek yakınlık aıuya_
mayacağımız «Manierist» yaklaşımların İzini
taşımakıa bİrıikte, doğru bir İtaıyan anıatısı_
aıır ve sinema olarak da bu yanıyıa önemlialir.
(4) Bu İilıOıerden sonİa soyluluğunu anımsa-
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yarat, geldiğı sınıİrn çevresinde geçen konuıa-
ra ağırı* Yer€n viscontİ, yer yeT manieriune,
bazan da psikopatik sapıantııara (Yıbancr ve
Yenoiliİte Öltım) yöneımişs€ de bu fiıinıerın-
detl bır€ysel eğilimlerin yanınaıa belıı oİanda
topıumsal bir mesaJı da yer vermiştlf. vene_
iılttc Öıüm bu açıdan batııaıığında en zali
filmtdir. onu da bır mlızltolog opera yönetme-
ninin be§teci Maller'e olan tutkusuyla hoşgör-
mesek de anlayabiıirtz. Bu lıımde biıe, ele aldı-
ğı çağa hiç değiıse eıeştireı bir baklş endışesl
vaıdır.

Eleştirtlecek yanları oısa da, viscontl ile
D'Annunzio'yu, ıl prtn§i vur alüte dercesine blr
kereye koymak pek olası değit. Filmın asıl ama-
cını anıamayrp, (D'Annunzio'nun romanrnı ne-
den filme aldı acaba.» diye diişünmek gibi bir-
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şey bu. D?nnunzlo'ya gelince; ı9ı4 de ünıü
cabiİia-da, yazmadığı senaryoya ismınl satma_
sıyıa şarlatanlığı belgelenmiş birıdir. (5) stya-
sal herzelerl sayfalara srğmaz,

Btçimsel Yetkinliğin Biçeml :

öve öve gökıere çıkarıp bir yerlere İoya-
madıklan o kusursuz Biizelliktekt rent<ıl sahne-
lere gelince, viscontı lçin bu oı§a oı§a bır ge-
rllemenın belirtısidtr. Blr çeşit (Manlerizm»dlr.
İtalyan slnemasının geçmişindeki blr anıayış_
la benzeşmedir: Bunun aü (Kaligraİia!»aılr.
Avıtsturyalı yönetmen Max ophuls'ün brraktığı
etkiyle ı940 yılında Mario soıdati'nin Ptccolo
monaıo entlco (Küçük Eski Dünya) İillııiyle
başlayan Kaligrafizm, 40'lı yılıar boyunca fa-
şizme rağmen bıİşeyler yapmak isteyen yönet-
menlerin sığmabildiklerı bir alum olmuş ve

I
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saYaştan hemen sonraki (Yeni Gefçekgi»ltğe
kaynaklrk etmiştir. Filmleraıe aıekoratif öğeler-
ıe yarat an ortamın, maaıdi çevrenin §unuşuna
bağlı konuların kenaıi gerçekıerinın yetkin bİ-
çimlerle verildiği kaligrafim, yadsıyamayaca-
ğımız bir tüİ 8erçekçillği tçerdiğı gtbı; bazı yö-
netmenlerce Faşizİnin hoşuna gitmeyeceğı bes-
belıı olan gerçekçiıiği perde arkasına gizledik-
leri bir blçim olarak da kullanıımıştır. Fa§ist
yönetimin dikkatini çekmemek için, genellikle
8eçmişe ilişkin, bir dönem öncesinin soyluları
çevresinde 8eçen konulara el atıldı. Bu tür fi-
limıeain en önemlı yanları kusursuz biçimleri
ve alekoratif güzelıikıerı ve bu dekorun ortaya
koyduğu çevreden elaıe ediıen 8eIçekti. (6) (Ka-
ligralizm» olarak adlandırrlmasr da bu neden-
ıedir. Ms§ıımlaİ'ın başınaıakl ısıın dizinini, özet-
likle yapım tarihı ve visconti adlnı kaıdırır ve
siyah - beyaz gösterİrsek, bir slnema tarüçisi
onu rahatlıkla Kaligralist blr fiıim olarak ka-
bul edebilir. Bu denıl ortat özellitıer söz konu-
su. Şimdi, (ı975 de bunun gereğl ıedlr?» aıene-
bilir. Doğaı otarak visconti'nln İilmt bu bıçim-
de çekmiş olmasının bir nedeni vaı. Yazrlan
eleştilileraıen bunun anlaşıımadığı ortaya çııir-
yor. Biz ayrıca kenaıl besabımıza bu bıçemln
pek de 8erekli olmadığını söyleyebillriz. Bu
biçemle başlamak önemlı olabilirdt; o da 1940

ıarın faşist İtaıya'§ında! Ama ne yazık ki vls-
conti, kenaıi için bir g€rlıeme oıarak kabuı ettı-
ğimiz bu bİçimtn biçemlne ve bıçimsel kusur-
suzluğa sığındığı yaprtıa sinema yaşamını nok-
talamrştır. Ilem de laşist yönetim sürcrken os

sa§§İoıo (Tut&u, ı942) glbi blr lİımi yapmış olan
vi§conti! Film kcŞke bu tadar olgun bir biçi-
me erlşmeseydı de Tlıtku, Yer sırsıııyor hatta
Giizeller G|ızeü'nİn İçeriği gibı anıamı olacat
bir çabayl yüklenseydı. Kuşkusuz İilmin §iya-
sal bır anıamr var ve blçimcilİkteı gelen bir
biçem oıan Kali8rafist yaklaŞım ve D'Annunzio
anlayrşıyla portreleri bu slyasaı lc€rİğin §unul-
ma§naıa blr bütünıük taşıyoİ. Yanı, vıscontı'-
nin D'AnnunzioTu seçme§l ve İiıııİnt yetkin
btr biçimcilikıe kurma§, anıatıımak İstenenle
bil bütüntük ıçinaıe. Bu lilnde eleştirmenıerce
ortaya çrkarıımak gertken en önemıı sorun aıa
bu.

Bu tür eleştİrlıerln yanlışıığı, (aydınca ça_
ban gerektirmesı nedenlyle) özelıikıe Mısum-
talda belirgin blr şetilale ortaya çrkmrştır.
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yazısında aynen şunlan söy-
ıüyordu : «Ytıksek tirajl! Türk
basını bugün, bir tet ist|§na-
sı ile büyük troldingıerıe lç -
içeleşmiş, sermayenin dene-
timi altına 8irmiş durumda-
dırr. Bu saptama yüzaıe yİız
doğİuaıur. Üsteıik sann Na-
dİr Nadi'nin, söz konusu ol-
gu karşrsrnda gösteraıiği tep-
klyl yansıtau bir üslup kul-
tandığı da &çüca ortadadır.
Gazetenln sİırttıı yazarların-
dan s&yın Mebmet Kemal'ın
9 ocak ı98ı tarıhlı yazısına
bakaıım blr de : (sermayeci
basın, sanat ve edebiyat dal-
ıanna da el atmrştrr. Bu alalı
denetlemek ve güaıümünde
tutmak için kendine yathn
yazar ve çizerlerı aıe bulabll-
mektedir. Böyıece yenİ btı dö-

neme aıaha girıyoruz.,
sayrn Mehm€t Kemal'ıİ

sözıerine şu da ekıenmelldir :

Türkiye'de sanatın denettmı
ve güdiimlenmesl doğruıtu-
sunda etkinlik gösteren ser-
maye, bugün artü yaıruzca
basrn - yayın alanryla sınırlı
oımaktan çrkmıştrr. Bunun
son örneğl i§e Kastelıi Küt-
tür ve sanat vakfı'aıır. İnanı-
yoruz kı, gerek sayın Nadlr
Nadl, gerekse sayın Mehmet
tremaı, sanat - sermaye iıtşİİ-
sinin kazanaıığı bu yenı bo-
yuttan da tedrrginıik aıuya-
catlaralır. Büyük holaıingıerle
İç - 1çeleşmış ytiksek ttrajıı
Türk basınının (tek lstisna§»
oıan cIrMHIrRtYET, yoz küı-
tül polltıkasrntn k8rşısında o-
ıacaktrr. Türkiye aydııı,

cIrMlıURİrET'tn geçmişten

8ünümüze uzanan mücadeıesı-
ni çok yaıf,ndan biıatiğİ ıçin,
bundan kuşku duyma hakını
bulmamaktadıı kendinde. ya-
ıeıti müziğıyıe, seks İilmıerı
luryasıyıa, şakıabanlık 8österl-
sl yapan müzikhoıleriyle, laz
kalfa mımaİlsiyle, sözde «aıiya-
lektlk» yorumlara bağlanarak
tegatDe edilen ve yay8ınlaştrrı-
lan «eşcinsellik» saıgınıyla
CUMHUBİYET'in (tç - tçeıe-

şeceği»nin beklentisinde olan-
ıar, eıbette yanıldıklarrnr an-
ıayacatıaraırr. «sanat servi-
si»nin söz k0nusu söyleşlde
tal§ndığı tavn şaşkınlık ve
üzüntüyle karşılamamıan
kaynağınaıa bu lnanç yat-
maftaaıır.

Aü ıhsıı MIIIÇI
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Edebiyot Dersinin Önlenme si Zor Olon
zororlorı Üzerine

0r. §angut Şihiin

Tarihseı - toplumsal gelişmeye bağıı oıa-
rat bilims€l çaıışmanın alanlan da aleğişmiş,
geıişmiş, birbırıeİınaıen ayr mış ve çeşitleri
artmrştır. Ancak bu çeşitlilik, aynı zamanda
değişik btlim daıları arasrndakl llişkiıerin de
artmaslna ve srklaşma§ına yoı açmrştrr. Nite-
kim, edebıyat derslyle ilgili biİ uygulamanrn,
peda8oli, eaıebiyatbilim, tarıh, felseİe, estetik ve
sosyoıoli gibi çaı§ma alanıarrnaıan uzakta ger-

çekleşmesi düşüniiülemez. Bu durum, edebiyat
dersinin toplumsal bir işleı,i olduğunu gösterir.
(l) Bu tşlev toplumsal olduğundan aıolayı poli-
tikiir aıe. Bir başka deyişle, edebıyat dersi, poli-
tik iıişkilerle birlikte değerlendirilir. Derste ele
aıınan bir edebi metnin kendisl politik oımasa
biıe, bunu eıe almak, inceıemek ve yorumıama-
ya çaıışmak, politik bir tavıİ içine girmek de-
mektiI. Çünkü, edeblyat dersinin uygulanma§ı,
devlet mekaniznasrnrn işleyişiyle yatından il-
gilidir. Ancak, derste uygulanan yöntem, mev.
cut ve geçerıi devlet poıitikasıyla urum içinde
otduğu gibi, onunla çeıışkiıİ oıarak da gerçek-
leşebilir. sonug olaraıç edebıyat dersinın top_
lumsaı işleviyıe ılgili sorun, bu derste uyguıa-
nan yöntem sorunualuİ.

Dialaktik yönteE, devlet politikasına ters
düşmedİğı zaman, edeblyat dersi egemen ideo-
lojinin ve toplumsal 1ıişkllerin zaranna değil,
tam tersıne yarannadır. var§ayalrm ki, egemen
ideololi, insanlığrn tarihseı gelişmesini engelle-
yici bir 8örev taşısrn. Bu aıurumda didakttk yön_
tem, ya o ideoıojinin ölçütlerine ters düşmeye-
rek ya aıa «ideolojiaıen arınmlş» bir edebiyat
dersine neden oıarat yararlı işlevini yerine ge-
tirir. Edebtyat aıersinln söz konusu egemen ide-
olojiye karşıt aıuruma gelmesi, aşağıdaki aşa-
malaraıan geçmesine bağlıdır.

Klasik dönem metınleİnin eıeştirİcl okuma
srrasında özeı bir önemi vardır. Biriıctsl, tarih
bilincinin uyandrrlımasr baıiımmdan uygunaıur-
ıar; ikincisi, egemen iaıeoıojtnin baslası nedenly-
le şimdikı zaman metinıerınden özgür bir seçim
yapma imkanr yoksa, büyük ölçüde yararlı olur-
lar. Ancak, unutulmaması gereken, dldaktik uy-
gulama srasında hayata geçlrilecek oıan değer
yargııarraıır. Bugün, burjuva aleğer yargıları
klasit dönemin metinlerini blle aıoğru yorum-

Bırinci aşama, ealebiyat dersinde ele aunan
metnin eleştirici bir yöntemle okunmasıdlr. Bu
noktada eleştirici tavır, §ınayan, hemen benim-
§6ıneyen, düşünen, doğruıuğu tronusunata kuş-
ku duyan biİ davran§tır. Metfux, olduğu gibi,
«kendinde metin» oıarak kabul edilmsz. onu
üreten reel, maddi koşullar gözönüne a.ıınır.
Çünkü, üeleştirici» srfatrndan anlaşrlması ge-
reken (topıumsal _ eleştirici» dir. okuma sıra-
sında bir duygu birliği ya da okuyanrn metin-
le kendini özdeşleştirmesi engeılenir. Duygu bir-
liği ve kişinin kendini edebl metinle özdeşıeş-
tirmesı, kıasik e§tetik İçin geçerll oımuştur.
Burjuvazınin blı sınrf olarak, insanlrğın tarih-
sel gelişmesini engeuemeyip terslne, llerıye gö-
türmeğe çaılştın aıönemde (örneğin, k]asik aıö_
nemde), duy8u birliğı ilericl bir işıev taşrmak-
tayaır; dolayısryıa, feodalizme karşı özgiiItük
mücadelesi veren bireyin kendıni kıasik döne-
min metinleİiyle özdeşleştirmesı gereklıydi.
BurJuvazinin, bireyin ve toplumun gelişmesini
engelleyen tarihsel roıünü oynamaya başıama-
sryla duygu birliğinin kaİşr§na eleştİİlci tavrI
çrkmıştır. Yoksa, eleştirilmesı gereken değer
yargılan hemetl seçilemez ve özdeşleştırme gİ-
derek körıüğe yolaçar. Bu kğIılık, özeltikıe ede-
bi metinler aracıılğıyla kolayca geıçekıeşebıtir.
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layamazıar. İlatta burjuvazinin çöküşiırıü an-
latan ve İakat burjuva değer yar8rlarlyla yar:ı-
tıımlş edebiyat biıe (T. Mann, Kafta, Rilke)
ancak eleştırici okuma sayesinde doğru değe!-
lendirilebilir. Metnin eaıebi yapısrnı ve estetü
aıeğerlerini asll amaç alan dtdaktik yöntemle
eleştirici okuma yap].laIJLaz. Eleştirici okuma,
yazann, egemen ilişkileri tahlil edip yargııaya-
cak nesnel bir mesafede bulunma§tna bakar.
Çünkü edebiyat der§inde, toplumsal koşulların
ve bu koşuuarataki bireysel gerçekliğin ne ol-
duğu her zaman hesaba katrıır. Eleştiricl oku-
ma, bir anlamda bir yorum yöntemİdir. Böyle
bır yöntem, herşeyaıen önce, e§erİn doğaıuğu za-
mandaki işlevini bilmek ister, yazann amactnı
öğrenmeye çaıışır. Metin geçmiş zamanıa ilgi-
liyse, onun ştmdiki zamandaki (günceııiği»ni
kavramaya çalışrr. Bunu yaparken (şimdiki za-
manla ilgili sağtam bir bilinç düzeyinden hare-
ket ettiğini varsayarsak) metnin, doğduğu za-
manrn hangi objektif gerçekliğini yansrttığına
ve hangi üstyapı lenomenlerinİ içerdiğine eğilir
ve bunların şimdiki zamana kaaıarkt tarihsel
gelişim içinde hangı değişikliklere uğradığrnı,
nedenleriyle birlikte ortaya koymak i§ter. Bes-
beui kı, bu tarihset bakı§, toplumsal süreçleli
tanımak ve toplumsal yaşamın yasalarını buı-
mak amacıu taşır. Çünkü, bir sonrakl amaç,
metin okurunun kenaıt (şimdlki zamanaıaki) re-
el durumunun tahltlini yapma ve geıeceğinı
kurma konusunda yetenekıi trılınmasriıır.

Eleştirıci okuma ve eleştirlcı yöntem, ede-
biyat eserinln estetik değerini, onun toplum§aı
gerçekltği gözıe görülür tıuruma sokabilmesin-
de ve böylece, şimdiki zamanrn değiştirilmesı-
ne katklaıa bulunma§ında ölçer. Böyle bi-r oku-
ma ve böyle bir yöntem, yaınrz edebl metınler
içtn değil, tüm metınıer içln geçerlldir, Geneı
olarak bütün mğtinler, enformasyon lçeriğlne
(yent bilgiler ye göriışler sunmasına) ve maaı-
aıi d,eğerine (okur itin kuuantm değerine) göre
incelenir. Bu nedenle, eleştirıci okuma, okurun
ktşt§el itgtsinı öngörtıİ. Edebiyat dersi, öğrencı
nin duygusaı yetenekıeiinden çok, züni yets,
neklerınin 8eliştirilmesinde kullanıldığı zaman,
in§anrn toplumsal ve bireyseı 8erçetllğinaıen
yoıa çıkar, bu 8erçekltk lçindeki pratlğe döner.
Bundan dolayı, sınıfta bir metnin lncelenmesı
o düzeyde olmalıdır kı, öğr€nci tek başına kal-
dlğı zaman, önceden edİndiği bılgilerİ alıştan-
ıık koıaylrğı ile kullanabilsin, yetenekıerlnin
farıirna varsın. Bunun zevkine varan öğrencl
için, okuma artrk btr (bo§ zaman meşguliyetl,
aıeğildır. Eıeştİricİ bir dialaktik yöntemin uygx-
tanilığı edebiyat derslnaıe öğrenclnln kendlne
8üven aıuygusu da artar. Çünkü, algılama ve
düşünme yeteneğl geıişmiş birey, toplumsaı ya-

şamaıa da eleştirici tavrınr §üitkıi korur, kışilı-

ğini sürekli 8eliştirir. Bu nedenıe, edebiyat der-
sinde mümkün olduğu kadar çoır öğrenciyi tar-
tışmaya ve görüş bitdirmeye katmak, eıeştirici
yöntemin vazgeçilmez bir koşuludur.

Eleştirİci okuma Ye yöntemin başarıyla
uygulanmasr, anlama ve yorumlama aşamasrn-
aıa da avantajlar sağlayacaktr. Aİrlamak, bit-
meyen bir süreçtir. Her yeni zamanrn yenı blr
anlaylşı ve kavrayrŞı olacaktır. Böylece, geçmlş
her yeni, şimdiki zamanda daha aıoğru ve ek-
sik§ız kavranacaktrr. Ealebİyat, üsembolik dtı-
şünce mantığı»nr gerektirir. B!, yazar açısından
olduğu kaaıar, okur açıslndan da geçeİlidir.
Anıamak, ya.ınız aİiııcrlıkla ya da ya]nız aıuy-
gusall*la gelçekıeşmez; ikisinİn de bitimsel -
eleştİ.icı bir yöntem baznd,a aıengelenmesiyle
olur. Edebi metni anlamak durumnda oıan
kimse, ne geneld,e kalmalr ne ale ayrlntıda bo-
ğulmaııdlr; çok boyutlu bir bilme ge aıüşünce
geliştirmeli ve ayrrntryla bütün arasında.ki aıi-
yalektik birliği kavramaya alışmalrdır. Bir baş-
ka deylşıe, bılımsel yönteme teoride ve pratikte
egemen olmalldrr. Eaıebiyat aıeısinde elştirici
okumadan kal}ıp bu aşamaya gıebilen birey,
kazanaıığr eleştirel tavrıyla aİtık düşiinsel bir
aktiflık içindedir; alı§ılm§ın dışında ve önyar_
g]ıardan uzak karar verebilir; nedensellikleri
ortaya çıkarma yollarrnı öğrendlğinaıen, var ola-
nr hazrrlayan nesneı koşulları bildiği gtbi, ştm-
dikl zamanr aıeğiştirecek öznel ve ne§nel koşul-
ıan da yaratabilir. Birey, bu noktada yenı bir
aşamaya gelmiştir. Bu, yaratrcııık aşamaslalr.
Yaİatıcı ın§an, var olanla yetinmez, değişikltk
ister ve bu amaçla düşünstl eyleme geçer. Bu
eylem, öziinale politik bir eylemaıir. Beıll blr
polltik billnci Engöriır. Değişme ve gellşmeden
yana oıaıuğu ıçin, bunu engellemek isteyen e8e-
men lateoloji ile ister istemez çatışacaktıf. İşte
bu son aşamada, ete§tltıci otumayıa başlayan
edebiyat dersinln egemen ldeolojiye ve toplum-
sal ltişkİler€ karşrt durumu hayata geçmlşttİ.

Geıişmenln bu aşamasında §öz, aİtık ne ya-
zarındrr, ne edebİyat dersıntndir ne aıe okurun-
alur, Bundan sonra konuşacak olanlar, o tailh-
sel dönemin dayattığr boyutlaraıa ve topıumsal
güçler düzeyinde karşılaşmak zorunaıadırlar. Bu
karşııaşmanın sonucu hakkınaıa bile ylne eale-
blyat §ayeslnde 8örüş sahibi olunabile€eğlnden,
edebiyat aıersinin öntenmesı zor olan zararıan
sayılamay8cak kadar çoktur,

(t) Bu yazı, «Literaturunterrlcht in der Diskus-
§lon, hrg. v. Reinhırd Dfthmal.

Kronberg Ts. 1973 adlı Almanca kltabın
içindeki makalelerden yararıanılarak yazıı-
mrştlr.
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